De volgende ochtend ging ik mijn rugzak pakken om me klaar te maken voor werk, en mijn hart sloeg over. Elf patches waren eraf gesneden. Elf stukken van mijn leven, mijn herinneringen, gewoon weg. Ik schudde Jacob wakker, totaal in paniek.
Hij vertelde me doodleuk dat hij na mijn slaap drie vrienden had uitgenodigd. Eén van hen had mijn rugzak gezien, vond hem cool, en Jacob had gezegd dat ze gerust wat patches mochten hebben. Ze hadden ze er met een zakmes afgesneden. Mijn vader, die vorig jaar was overleden, had me drie van die patches gegeven.
Beperkte oplagen, moeilijk te vinden, onbetaalbaar voor mij. Ook de patch die hij in 1994 voor me had gekocht was weg. En de patches van mijn studie in het buitenland. Ik was verbijsterd, woedend, gebroken.
Ik eiste dat hij zijn vrienden zou bellen om alles terug te halen. Hij zei dat hij dat voor de patches van mijn vader zou doen, maar dat hij zich te veel zou schamen om de rest terug te vragen. Alsof zijn imago belangrijker was dan mijn spullen, mijn verleden. Ik vroeg hem of hij meer om hun mening gaf dan om mij.
Hij aarzelde. Ik zei dat hij weg moest gaan. Een van de vrienden die erbij was geweest, een gemeenschappelijke kennis, reageerde op mijn bericht. Hij vond het zelf ook al vreemd dat Jacob dat had aangeboden, zei hij, en hij bracht mijn patches dezelfde avond nog terug.
Negen misten er nog steeds. Mijn vrienden vonden dat ik overdreef. Patches zijn goedkoop, zeiden ze, koop maar nieuwe. Maar zij begrepen het niet.
Dit ging niet om de prijs. Dit ging om vertrouwen, om respect, om het weggeven van iets dat niet van hem was. Jacob had me pas één bericht gestuurd, met de mededeling dat hij zijn vrienden in het weekend zou contacteren. Geen excuses, geen urgentie.
Alleen maar uitstel. Ik voelde me zo ontzettend alleen in mijn woede. Iedereen leek te denken dat ik hysterisch deed. Maar dit was mijn leven, mijn geschiedenis, letterlijk aan elkaar genaaid op die rugzak.
En hij had het laten vernielen alsof het niets was. Uiteindelijk heb ik alle patches teruggekregen. Niet dankzij Jacob. Een paar mensen waren meteen schuldbewust en brachten ze zelf terug.
Een paar anderen moest ik persoonlijk opzoeken, met een vriend erbij. Ik keek ze recht in de ogen en zei: “Jij hebt een patch die mijn dode vader me gaf toen ik veertien was. ” Dat werkte. Iedereen gaf Jacob de schuld.
En terecht. Hij heeft nooit echt zijn excuses aangeboden. Hij wilde alleen dat ik minder boos zou zijn, zonder iets op te lossen. Ik heb tegen iedereen verteld wat hij had gedaan.
Hij was daar boos over, maar dat kon me niets schelen. Als hij niet wilde dat ik erover praatte, had hij het niet moeten doen. Maanden later, misschien wel een jaar, ruimden mijn zus en ik een opslagruimte van mijn vader op. We vonden een oude rugzak van hem.
Niets bijzonders, gewoon een JanSport. Ik maakte hem schoon en dat werd mijn nieuwe basis. Ik heb hem nog steeds, en ik heb er inmiddels nieuwe patches aan toegevoegd.
Soms is de beste manier om verder te gaan niet vergeten, maar opnieuw beginnen.
