Wracam wieczorem do domu po całym dniu w atelier. Wchodzę do kuchni, a on stoi przy blacie, nie patrząc na mnie. Bez „cześć”, bez pytania, jak minął dzień. — Ty w ogóle nie dążysz do wyższego poziomu życia — rzuca w przestrzeń.
Igor od miesiąca chodzi do pracy pieszo. Oficjalnie lekarze zalecili mu 100 000 kroków dziennie. Ale ja dobrze wiem, że jeszcze niedawno uważał chodzenie do biura za stratę czasu. Jego nadęcie rośnie dokładnie odwrotnie, proporcjonalnie do ilości gotówki w portfelu.
— Szacunek do cudzej pracy masz taki sam jak do własnej — odpowiadam spokojnie, nalewając herbatę do dwóch kubków. On zaciska szczękę, odwraca się na pięcie i wychodzi do salonu. Nie ogląda się za siebie. Następnego dnia przyjeżdżam do atelier wcześniej niż zwykle.
Klientka czeka na przymiarkę. Stoję za nią, spinam materiał w pasie, trzy szybkie szwy. Ona patrzy w lustro i nagle mówi:
— Przecież ja w tych spodniach mam nogi aż do szyi. Śmieję się, bo rzeczywiście proporcje wreszcie wyglądają idealnie.
Ona odwraca się do mnie i mówi ciszej:
— Słuchaj, skoro już jesteśmy same, muszę ci coś powiedzieć. Okazuje się, że jej mąż od dwóch miesięcy ukrywa przed nią poważny problem. Chodzi pieszo, bo sprzedał samochód. Przestał kupować jedzenie i płacić rachunki.
A ona myślała, że to nowa dieta i oszczędzanie na wspólne wakacje. — Znalazłam w jego kurtce potwierdzenia przelewów — mówi drżącym głosem. — Około 300 000 złotych. Nie wiem, co powiedzieć.
Patrzę na nią i nagle coś we mnie zaczyna układać się w całość. Igor od dwóch miesięcy nie kupuje jedzenia. Nie płaci rachunków. Chodzi pieszo, żeby oszczędzić paliwo.
A wieczorami siedzi w salonie z telefonem i pisze do mamusi. Wieczorem wracam do domu z gotowym planem w głowie. Plan wyglądał pięknie do chwili, kiedy zaczęłam szukać lokalu. Ale ja już wiedziałam, co muszę zrobić.
Wchodzę do kuchni, a Igor stoi przy blacie, już ubrany w jeden ze swoich statusowych garniturów. Nie odzywa się. Ja zaczynam spokojnie nalewać herbatę. — Przed chwilą napisała do mnie Grażyna, właścicielka tamtego lokalu — mówię.
Igor zamiera. — Podobno dzwoniła do ciebie twoja mama i kazała ci natychmiast zadzwonić do Grażyny, żeby przywróciła umowę najmu. On patrzy na mnie, jakbym właśnie powiedziała coś w obcym języku. — I dlaczego ty od dwóch miesięcy nie kupujesz jedzenia do domu, nie płacisz rachunków i chodzisz do pracy pieszo, żeby oszczędzać paliwo?
Cisza. Długa, gęsta cisza. — 300 000 złotych, Igor. Trzysta tysięcy.
On nie odpowiada. Patrzy na mnie, a potem nagle wstaje, wychodzi do sypialni i trzaska drzwiami. Słyszę szuflady, walizkę. Wraca do przedpokoju z tą samą walizką, którą spakował dwa miesiące temu, kiedy pierwszy raz zagroził, że wraca do mamusi.
— A ty teraz idziesz do sypialni, bierzesz walizkę — mówię spokojnie. — Pakujesz swoje statusowe kamizelki, ważne krawaty, eleganckie koszule i wszystkie pozostałe oznaki wysokiego pochodzenia, po czym jedziesz do mamy. On wychodzi. Nie ogląda się.
Drzwi zamykają się z trzaskiem, który odbija się echem w pustym przedpokoju. Ryś podchodzi do drzwi, wącha szczelinę, po czym odwraca się i patrzy na mnie. — No dobrze — mówię do niego. — Może odrobiny.
Wstaję rano, spokojnie jem śniadanie, jadę do atelier, pracuję, spotykam się z klientkami. Wieczorem wracam do mieszkania. W drodze do domu wchodzę do sklepu zoologicznego i kupuję Rysiowi całe duże opakowanie karmy premium z tuńczykiem. Tydzień później dzwoni teściowa.
Stoi pod moimi drzwiami z walizkami. Chodzi między pudłami, dzwoni do syna, próbuje jednocześnie pilnować wszystkiego. Potem przechodzi do konkretnych symboli naszego dawnego życia. — To wszystko jest twoje — mówi, wskazując na meble, zasłony, kubki.
— I ten kot. I te słoiki. — Tak — odpowiadam spokojnie. — To wszystko moje.
Nalewam sobie herbaty, siadam w fotelu i uśmiecham się do własnych myśli. Igor człowiek z aspiracjami do arystokracji opuścił właśnie mieszkanie swojej pozbawionej statusu żony. Najwyraźniej do ostatniej chwili sądził, że go zatrzymam.
Ale ja już dawno przestałam zatrzymywać ludzi, którzy sami pakują walizki.
