Det finns många saker man aldrig ska stjäla från en man. Hans pengar, hans lugn, hans öl. Men tydligen tittade den här bostadsrättsföreningen på en privat damm bakom ett staket och tänkte: ”Ja, den där tillhör oss nu. ” De hade fel.
Jag köpte ett hus med en damm. Föreningen bestämde att den var deras, så jag krossade deras lilla imperium. Bokstavligen. När jag först såg huset visste jag att det var rätt.
Gammal bondgård, två hektar, precis utanför den del av stan där förortslivet började föröka sig som svamp, med en liten damm på baksidan. Ingen sjö, inget majestätiskt vattendrag värdigt en egen broschyr, bara en trevlig liten damm med ankor, stenar runt kanterna och en gammal dammvall som någon smart person byggt på sjuttiotalet. Den förra ägaren fiskade i den. Min plan var mycket enklare.
Sitta där med en öl, titta på solnedgången, kanske då och då fundera över mina livsval, men mest bara dricka. Huset byggdes 1974. Dammen byggdes ungefär samtidigt. Hela fastigheten fanns långt innan grannskapet runt omkring dök upp med sina identiska hus och föreningar som tror att de äger allt deras ögon kan uppfatta.
Men någon gång på nittiotalet började byggföretag sluka marken runt omkring. Först ett villaområde, sedan ett till. Och plötsligt var mitt lugna lilla hörn omringat av förortsideal. Klippta gräsmattor, matchande brevlådor och människor som ringer polisen om gräset växer en kvarts tum för högt över den godkända känslomässiga stödhöjden.
De första månaderna var allt bra. Jag renoverade huset, fixade saker, fiskade lite, skötte mitt eget. Ingen störde mig. Jag tänkte till och med: ”Kanske är grannarna okej.
” Spoiler: det var de inte. Sedan kom brevet. Maple Glen Estates HOA, en av föreningarna som gränsade till min fastighet, skickade ett meddelande om att den delade vattenanläggningen krävde planerat underhåll och att de skulle skicka entreprenörer för att inspektera dammvallen och bedöma vattennivåhanteringen. Delad vattenanläggning.
Jag läste det brevet tre gånger och undrade genuint om jag missat en andra sida där de förklarade att det var ett skämt eller en dold kamera-show eller kolmonoxidförgiftning. Min damm. De pratade om min damm. Dammen på min mark bakom mitt staket med mina ankor.
Och för protokollet: de där ankorna har aldrig skrivit på några föreningsavtal. Så jag ringde dem. Fick till slut prata med en kvinna som hette Denise och som lät som en tredjeklasslärare som förklarar lång division för en särskilt dum potatis. Hon sa att dammvallen tekniskt sett stödde områdets dräneringssystem och att föreningen hade ett ansvar att hantera vattenresurser i området.
Jag sa: ”Det är min damm på min fastighet. Den fanns här tjugo år innan ert villaområde existerade. ” Hon sa: ”Jag förstår din oro. ” I en ton som väldigt tydligt betydde: Jag förstår inte din oro och jag kunde inte bry mig mindre.
Sedan fortsatte hon: ”Men enligt länsregister rinner dränering från vårt område in i den vattenmassan. Så tekniskt sett är det en delad resurs. ”
Tekniskt sett. Det ordet skulle bli min personliga mardröm de kommande månaderna.
”Nej”, sa jag. ”Sir, jag tror inte du förstår allvaret i situationen. ”
”Och jag tror inte du förstår konceptet privat egendom, Denise. ”
Sedan lade jag på.
Min fru frågade om allt var okej. Jag sa: ”Ja, bara någon Karen som tror att min damm är en gemensam pool. ” Hon skrattade. Ingen av oss förstod hur roligt det där snart inte skulle vara.
Två veckor senare rullade en pickup in på min uppfart med någon entreprenörslogga på sidan. Två killar klev ur med verktyg och började gå mot min damm som om de var på väg in på Starbucks. Lediga, självsäkra, helt galna. Jag klev ut.
”Kan jag hjälpa er? ”
”Vi är här för att inspektera dammvallen”, sa en av dem, knappt tittade upp från sin surfplatta. ”Nej, det är ni inte. ”
Nu tittade han på mig, förvirrad, som om jag just berättat att månen var uthyrd.
”Sir, vi är anlitade av föreningen. ”
”Vad kul. Jag är anlitad av sunt förnuft, och sunt förnuft säger att det här är min mark. Tar du ett steg till ringer jag polisen för olaga intrång.
”
Han öppnade munnen, stängde den, tittade på sin kollega. Kollegan ryckte på axlarna. De ringde Denise. Denise ringde mig.
Jag tittade på det okända numret på min telefon och tänkte: ”Jag undrar hur många gånger hon försöker innan hon inser att jag inte svarar. ” Svaret var sju. Entreprenörerna åkte. En normal människa hade tagit det som ett tecken.
Okej, missförstånd. Han sa nej, vi är klara här. Men Denise var ingen normal människa. Denise var ordförande för en bostadsrättsförening, vilket betydde att hon tillbringat de senaste fem åren med att skicka påminnelser för fel nyans på brevlådan och ringa polisen på ungdomar med skateboards.
För henne var det här krig, och hon förlorade inte krig mot människor som parkerade husvagnar på uppfarterna. Hon tänkte definitivt inte förlora mot någon slumpmässig kille med en damm. Nästa brev kom från en advokat. Deras advokat skrev till min advokat, och med min advokat menar jag min svåger Brent som nyligen klarat advokatprovet och jobbade på någon liten firma som mest hanterade skilsmässor och rattfylleri.
Min fru insisterade på att Brent var smart och att han skulle hjälpa och att det skulle vara billigare. Det var ett misstag. Ett enormt, katastrofalt misstag som jag insåg ungefär trettio sekunder in i vårt första samtal. Brent tittade på föreningens brev, nickade som om han just läst en tät filosofisk essä och alla dess dolda betydelser, och sa sedan: ”Tekniskt sett kan de ha vissa dräneringsrättigheter här, och då vore det bättre att förhandla.
”
Förhandla? Ordet advokater använder när de inte har en aning om vad de ska göra men fortfarande vill låta professionellt användbara. ”Brent”, sa jag så lugnt jag kunde, ”dammen fanns här innan deras villaområde existerade. Det står i registren.
Hur i hela friden skulle de kunna ha rättigheter till den? ”
”Tja, om deras dränering tekniskt sett rinner in i den. ”
”Och? Om jag tekniskt sett kissar i deras riktning, gör det deras gårdar till min toalett?
”
Han blinkade. Min fru, som satt bredvid mig, gömde ansiktet i händerna. ”Det är inte riktigt samma sak”, sa Brent. ”Brent, kompis, jag säger det här till dig som familj.
Du är en bra kille, men du har absolut ingen aning om vad du pratar om, eller hur? ”
Han började mumla något om servitut och prejudikat, men jag kunde se att han googlat hälften av det någon gång mellan vårt telefonsamtal och det mötet. Under tiden fortsatte föreningen att pressa på. De skickade ännu ett brev där de hävdade att obehörig inblandning i dräneringsinfrastruktur skapar risk för föreningens medlemmars fastigheter, och att de förbehöll sig rätten att vidta lämpliga åtgärder.
Brent läste det med mycket allvarlig min och rådde mig att undvika att eskalera situationen och låta dem genomföra inspektionen. ”Varför, Brent? Varför skulle jag låta dem göra något? ”
”Det skulle visa god vilja.
”
”God vilja? Brent, de försöker stjäla min damm. Jag vill inte visa dem god vilja. Jag vill visa dem långfingret genom brevinkastet.
”
Han såg sårad ut. Min fru såg stressad ut. Jag såg ut som en man som sakta inser att han anlitat en advokat vars största karriärprestation förmodligen var att ordna ett lyckat straffrabattavtal för någon som varit berusad på allmän plats. Min fru började bli nervös.
Hon sa att hon inte ville att hennes bror skulle se dålig ut, att han bara försökte hjälpa. Jag sa att han inte hjälpte. Han kapitulerade i princip innan kampen ens börjat. Vi bråkade.
Jag låg vaken halva natten och googlade vattenrättigheter och servitut, läste Reddit-trådar från människor som också terroriserats av bostadsrättsföreningar, och undrade om jag kanske bara skulle sälja huset och flytta till Alaska där närmsta granne bor sex mil bort och ingen vet vad en bostadsrättsförening är. Till slut ringde jag lantmätaren som gjort fastighetsgränsundersökningen när jag köpte huset. Jag bad om hans åsikt. Han var rak, inget nonsens.
Om dammen fanns där innan deras villaområde och ligger helt på din fastighet har de inga rättigheter till den. Dränering är deras problem, inte ditt. De kan dränera in i din damm, men det ger dem inte äganderätt. Men du behöver en riktig advokat som kan fastighetsrätt.
Jag vill inte säga något illa om din nuvarande juridiska rådgivare, men det är min svåger och han är en idiot. Ah, sett det förr. Familjeadvokater i fastighetstvister är som att be sin tandläkare utföra hjärtkirurgi. Tekniskt sett är båda inom medicin.
Jag tackade och la på. Sedan ringde jag Brent och sa att jag tänkte anlita en annan advokat. Han blev kränkt. Min fru blev kränkt.
Hennes mamma ringde och sa att jag förstört min relation med Brent och att hela den här grejen höll på att spåra ur. Jag frågade om hon förstod att hennes son rått mig att lämna över kontrollen över min fastighet till människor som försökte ta den. Hon sa att jag var för aggressiv och att det bara var en damm. Bara en damm.
Jag undrade hur hon skulle känna sig om jag gick in i hennes hus och berättade att hennes kök tekniskt sett var en delad resurs för att jag gillade hennes kaffebryggare. Vid det laget var jag för trött på cirkusen för att bry mig. Jag anlitade en advokat som hette Marge. Marge var i femtioårsåldern och hade rykte om sig att vara en fullständig vältrusning i fastighetstvister.
Hennes hemsida hade ett foto av henne utanför en domstolsbyggnad med ett leende som sa: ”Jag äter bostadsrättsföreningar till frukost. ” Hon kostade dubbelt så mycket som Brent. Efter första mötet visste jag att hon var värd varenda krona. Marge gick igenom alla mina dokument på ungefär en timme.
Sedan tittade hon på mig och sa: ”De har inga rättigheter till din damm. Inga. Det här är olympisk nivå av struntprat. Vem var din tidigare advokat?
”
”Min svåger. ”
”Är han specialiserad på fastighetsrätt? ”
”Han är specialiserad på att hålla min fru från att vara arg på mig under familjemiddagar. ”
Hon skrattade.
Inte ett artigt advokatskratt, ett riktigt, äkta skratt. ”Okej”, sa hon. ”Ge mig två dagar, så avslutar jag det här. ”
Två dagar senare skickade hon ett brev till deras advokat som i princip var den juridiska motsvarigheten till ”dö och brinn”.
Tio sidor ren juridisk förintelse. Hon bifogade fastighetsundersökningar, lagfartshistorik, länskartor och till och med gamla foton på dammen från sjuttiotalet som jag hittat i den förra ägarens papper. Allt bevisade en sak: dammen var min, och föreningen hade absolut inget med den att göra. Hon inkluderade också en sektion om trakasserier och antydde att om de inte backade skulle vi överväga en motstämning.
Deras advokat var tyst i en vecka. Jag trodde att det var slutet på det hela. Jag började till och med slappna av. Jag köpte ett nytt fiskespö, satt vid dammen med en öl och tänkte: ”Kanske kan livet återgå till det normala.
”
Sedan nivåhöjde Denise. Hon kallade till ett akut föreningsmöte och meddelade att de, för att skydda området från potentiella översvämningar, översvämningar som för övrigt aldrig inträffat i hela den dammens historia, skulle bygga ett fördröjningsmagasin på föreningens mark precis bakom min fastighetsgräns. Tekniskt sett var det deras mark, en liten remsa allmän yta mellan deras villaområde och min fastighet. Jag kunde inte stoppa dem.
Det här var Amerika, de kunde göra dumma saker på sin egen mark om de ville. Men här var haken: för att deras nya fördröjningsmagasin skulle fungera ville de omdirigera en del av avrinningen genom min dammvall, och för att göra det behövde de tillgång till min fastighet. De trodde att samhällspress och tryggheten för deras barn skulle tvinga mig att ge vika. Marge läste deras tillkännagivande, en av de boende hade skickat vidare föreningens mejl, och skrattade så högt att jag hörde det genom telefonen.
”Tror de på allvar att det här ska fungera? ”
”Tydligen. ”
”Herregud, låt dem bygga. Låt dem spendera pengarna.
Men de rör inte din dammvall utan ditt tillstånd. Och om de försöker stämmer vi dem så hårt att de får betala avgifter i två mandatperioder framåt. Kanske tre. ”
Så föreningen började bygga.
Stora maskiner, grävmaskiner, gruslastbilar. De grävde sitt fördröjningsmagasin bokstavligen några meter från mitt staket. Oljudet var fruktansvärt. Sju på morgonen.
Hela dagen. Min fru blev ännu mer stressad, särskilt efter att hennes mamma ringt igen och sagt att jag förstört allt med Brent och att hela den här historien gått för långt. Jag frågade om hon förstod att Brent nästan låtit föreningen ta kontroll över min fastighet. Hon sa att jag överdrev.
Överdrev? Som om föreningen skickade mig kärleksbrev istället för juridiska hot? Men jag kunde inte sluta nu. Vid det laget handlade det om princip.
Gav jag efter, vad kom härnäst? Min uppfart blir gemensam parkering? Min bakgård blir hundrastgård? Var exakt gick gränsen?
Denise, för övrigt, byggde inte bara ett fördröjningsmagasin. Hon berättade för alla i området att mannen i den gamla bondgården vägrar samarbeta med samhällets säkerhetsinsatser. Hon organiserade en namninsamling. Hon postade uppdateringar i en Facebookgrupp som hette Maple Glen Community Safety Concerns, där hon målade upp mig som en självisk fastighetsägare som äventyrade deras hem.
En kvinna kommenterade till och med: ”Vissa människor tänker bara på sig själva. ” Ja, Karen, jag tänker på mig själv eftersom det är min mark. Grannar började ge mig blickar. En kvinna stannade vid min brevlåda när jag hämtade posten och sa att jag var självisk och att vi alla måste göra uppoffringar för samhället.
”Vilken uppoffring gjorde du? ” frågade jag. ”Jag var volontär på bakluckeloppisen. ”
”Toppen.
Jag är volontär genom att inte låta föreningen stjäla min fastighet. Det är mitt bidrag. ”
Hon öppnade munnen, stängde den, gick därifrån. Jag såg henne genast börja skriva på telefonen, förmodligen posta i samma Facebookgrupp om vilket as jag var.
Bygget tog en månad. När de var klara hade de ett fördröjningsmagasin. Tja, de kallade det Maple Glen Community Stormwater Management Lake, för tydligen var inte fördröjningsmagasin fint nog. I verkligheten var det ett hål med vatten i, kantat med billiga stenar från byggvaruhuset och en plastvattenfallsfunktion som såg så billig ut att jag skämdes bara av att titta på den.
Vattnet rann genom ett litet plaströr som gjorde ett blopp-blopp-ljud som en babys badleksak. Denise höll sin bandklippningsceremoni. På allvar, hon bjöd in den lokala tidningen. På fotot stod hon med jättesaxar och log som om hon precis bota torkan, och pratade om samhällsledarskap och miljöansvar.
Jag visade fotot för Marge. Hon sa: ”Spara det. Vi använder det i rätten när den här grejen misslyckas. ”
”När?
”
”När”, upprepade hon. ”Inte om. När. ”
Problemet var att deras sjö inte fungerade som de trodde.
Jag ringde lantmätaren igen, delvis av nyfikenhet och delvis för att jag gillade att samla expertutlåtanden för framtida juridiska strider. Han tittade på deras anläggning, kollade höjderna, tog några mätningar och sa: ”Det här är en katastrof. ”
”Bra katastrof eller dålig katastrof? ”
”För dem, dålig.
För dig, potentiellt underhållande, juridiskt sett. ”
Han förklarade att de missat höjden. Vid kraftigt regn skulle vattnet inte rinna av ordentligt in i deras bassäng, det skulle tryckas mot min damm, och om min dammvall inte klarade trycket, och den var gammal, nästan femtio år, kunde den ge vika. Men om den höll, och den såg gediget byggd ut, skulle vattnet backa upp och översvämma deras sida, eftersom de inte hade ett ordentligt bräddavloppssystem.
”Allvarligt? ” frågade jag. ”Allvarligt. Någon snålade med ingenjörsanalysen eller så anlitade de den billigaste entreprenören, eller både och.
”
Jag är ingen ingenjör, men även jag förstod att de klantat sig. Och förr eller senare skulle det där klanteriet komma tillbaka och bita dem. Så jag gjorde ingenting. Jag väntade.
Och då och då skrattade jag åt deras plastvattenfall. Sommaren var torr. Deras sjö såg okej ut, låg vattennivå, allt lugnt. Denise organiserade till och med en gemensam sjöstädningsdag och postade foton på Facebook.
Dussintals människor med soppåsar som log bredvid sin lilla damm. Kommentarerna var precis så irriterande som man kunde förvänta sig. ”Så tacksamma för vår fantastiska föreningsledning. Det här är vad gemenskap handlar om.
Till skillnad från vissa som inte bryr sig om sina grannar. ” Ja, jag var ”vissa”. Och jag fortsatte vänta. Sedan kom hösten, och med den regnet.
Första stora stormen slog till i oktober. Regnade hela natten. Jag vaknade på morgonen av ljudet av regn som fortfarande hamrade mot taket. Jag gick ut för att kolla min damm.
Allt var bra. Vallen höll som alltid. Vattnet hade stigit lite, men inget alarmerande. Den var byggd för det.
Sedan hörde jag skrik. Inte ett skrik, flera. Jag gick mot staketet på villaområdessidan. Två boende stod nära kanten av deras sjö, som inte längre såg fullt så inspirerande ut.
Vattnet hade stigit och börjat rinna direkt in i deras trädgårdar. Ingen apokalyptisk översvämning, men tillräckligt för att blöta ner några gasolgrillar, barnens klätterställning och någons helt nya utemöbler. Plastvattenfallsfunktionen gjorde inte längre sitt söta lilla blopp-ljud. Det skvalpade runt som en igensatt toalett.
En av de boende såg mig, pekade: ”Din dammvall, den släpper inte ut vatten. ”
Jag tittade på honom, sedan på de andra grannarna som samlades bakom dem, sedan tillbaka på honom. ”Min dammvall fungerar perfekt”, sa jag lugnt. ”Problemet är inte min vall.
Problemet är att någon byggde ett fördröjningsmagasin utan ordentlig ingenjörskonst. ”
”Vattnet kommer från din sida. ”
”Vattnet kommer från himlen, kompis. Det kallas regn.
Er damm klarar inte av det. Igen, inte mitt problem. ”
Han började skrika att jag var tvungen att göra något, att det var mitt ansvar, att jag äventyrade deras hem. Några andra grannar hakade på.
En kvinna skrek bokstavligen att hon skulle ringa polisen. ”Gör gärna det”, sa jag. ”Förklara för dem att ni klantat till ert byggprojekt och nu vill att jag ska fixa det. ”
Sedan vände jag mig om och gick in.
Bakom mig skrek någon. Min fru stod vid fönstret och såg orolig ut. ”Det här är illa”, sa hon. ”För dem?
” sa jag. ”För dem är det här väldigt illa. ”
Denise kallade till ännu ett akut möte samma dag. De anlitade en ingenjör som bekräftade det jag redan visste.
Höjden på magasinet var fel, dräneringslutningen var otillräcklig och vattnet gick dit det inte skulle. Att fixa det skulle kosta runt femtiotusen dollar. Kanske mer. Föreningen hade inte de pengarna i budgeten.
Deras årliga avgifter täckte trädgårdsskötsel och enstaka vägunderhåll, inte stora ingenjörsmisslyckanden. Så Denise gjorde det smartaste hon kunde göra i den situationen. Hon bestämde att allt var mitt fel. Logiken var enkel.
Om hon erkände att föreningen klantat sig skulle hon behöva förklara för de boende varför hon spenderat åttiotusen dollar på en damm som inte fungerade. Men om skulden hamnade på mig, den själviske grannen som vägrade samarbeta, fick hon vara hjälten och jag skurken. Lätt. Hon skickade ett officiellt brev där hon anklagade mig för att avsiktligt blockera dränering och skapa farliga förhållanden för de boende.
Hon krävde att jag modifierade dammvallen för att tillåta tillräcklig vattenavrinning eller gav föreningen tillgång för att utföra nödvändiga förbättringar. Hon antydde också att rättsliga åtgärder skulle övervägas om samarbete inte kunde nås. Jag vidarebefordrade brevet till Marge. Hon svarade med ett ord: ”Perfekt.
” Sedan ringde hon mig. ”De gav oss precis allt vi behöver”, sa hon. ”De erkände bokstavligen att deras system inte fungerar, och nu försöker de tvinga dig att fixa deras misstag. Det här är en gåva.
”
”Så, vad gör vi? ”
”Vi krossar dem. ”
Och vet du vad det roligaste är? Fram till den punkten ville jag bara bli lämnad ifred.
Jag ville inte ha hämnd. Jag ville inte förstöra föreningen. Jag ville bara sitta vid min damm och dricka öl. Men Denise kunde inte förstå det.
För henne var det här ett spel hon var tvungen att vinna, och nu skulle hon lära sig att vissa spel har konsekvenser. Dyra, pinsamma, offentligt förödmjukande konsekvenser. Marge lämnade in en motstämning. Inte bara ett svar, en fullständig stämning mot föreningen för trakasserier, försök till olaga intrång, förtal, eftersom Denise berättat för alla och deras hund att jag saboterade grannskapets säkerhet, vårdslöst byggande, eftersom deras damm nu utgjorde en översvämningsrisk för min fastighet, och min personliga favorit, avsiktligt tillfogande av känslomässig skada.
Det sista var lite långsökt, men Marge sa att hanteringen av dessa idioter i månader absolut var en giltig källa till stress. Föreningen fick panik. Deras advokat, som för övrigt var specialiserad på avtalsrätt, inte processrätt, eftersom föreningen tydligen aldrig förväntat sig att hamna i en faktisk rättegång, försökte förlika. Han erbjöd mig femtusen dollar i symbolisk kompensation och ett löfte om att de skulle sluta störa mig om jag tillät en mindre modifiering av dammvallen.
Marge visade mig erbjudandet. Jag skrattade. Hon skrattade. Vi skrattade båda så länge att jag fick svårt att andas.
”De tror att fem tusen täcker månader av trakasserier och deras skräpbygge? ” frågade jag. ”Tydligen. ”
”Vad är vårt svar?
”
”Vi går till domstol och krossar dem. Men först… ” Hon gjorde en dramatisk paus. ”Först vad?
”
”Först gör vi bevisframställan, och jag är väldigt, väldigt nyfiken på vem entreprenören var för det där fördröjningsmagasinet. ”
Bevisframställan, den del där båda sidor måste lämna över dokument och bevis, visade sig vara en guldgruva. Entreprenören som byggt fördröjningsmagasinet var ett företag som hette Blue Ridge Construction Solutions. Låter professionellt, eller hur?
Det visade sig att ägaren av Blue Ridge Construction Solutions var en kille som hette Steve Carpenter, och Steve Carpenter var Denises svåger. Låt det sjunka in. Denise anlitade sin svågers företag för att bygga ett åttiotusen dollar fördröjningsmagasin med föreningens pengar, utan konkurrensutsättning, utan ordentlig jävdeklaration och, att döma av resultatet, utan tillräcklig ingenjörstillsyn. När Marge hittade det ringde hon mig klockan tio på kvällen.
”Vi har dem”, sa hon. ”Det är över. Det är så över att jag nästan tycker synd om dem. Nästan.
”
”Vad hittade du? ”
Hon berättade. Jag lyssnade. För varje mening blev mitt leende bredare.
”Allvarligt? ”
”Allvarligt. Det är en intressekonflikt. Beroende på hur vi ramar in det kan det till och med närma sig missbruk av medel.
Och det bästa: hon avslöjade inte relationen för föreningens medlemmar innan projektomröstningen. ”
”Så, vad nu? ”
”Nu lämnar vi in ett ändrat käromål med den här informationen, och nu är det här inte bara en fastighetstvist, det är ett brott mot förtroendeuppdraget. De boende kan till och med ha grund att stämma henne personligen.
”
”Herregud. ”
”Ja. Hon är klar. ”
Fallet gick till domstol.
Riktig domstol, inte bara skiljedom. Det drog ut på tiden i månader, pappersarbete, vittnesförhör, vittnesmål. Jag tänker inte beskriva varje detalj för ärligt talat var det mesta tråkigt. Massor av advokater som sa juridiska ord, massor av dokument, massor av sittande runt domstolsbyggnaden och vänta.
Men det fanns höjdpunkter. Som när Denises advokat försökte hävda att entreprenörsrelationen inte var relevant för styrelsens beslut, och Marge helt enkelt presenterade mejl där Denise bokstavligen skrivit till sin svåger: ”Oroa dig inte, jag ser till att styrelsen godkänner det här. ” Eller när ingenjören de anlitat medgav under ed att han inte genomfört en fullständig platsanalys och förlitat sig på information från entreprenören. Översättning: han stämplade ett skräpbygge för att någon betalade honom.
Eller när en av de boende som deltagit i akutmötet efter översvämningen vittnade om att Denise sagt till alla: ”Det här är felet hos grannen som vägrar underhålla sin dammvall. ” Under ed. I domstolsprotokollet. Förtal snyggt inslaget i presentpapper.
Domaren var en äldre man som såg djupt trött ut på mänskligt nonsens. Han lyssnade på allt med uttrycket av en man som ser en bilkrasch i slow motion. När det var dags för hans dom slösade han inte många ord. För det första: min mark, min damm, min vall.
Föreningen hade inga rättigheter till den. Noll. För det andra: föreningen skulle betala mina advokatkostnader. Vid det laget hade Marge redan fakturerat mig 38 000 dollar, och det var före hennes slutgiltiga faktura.
Domstolen beslutade att föreningen skulle täcka allt. För det tredje: föreningen skulle offentligt ta tillbaka varje uttalande som hävdade att jag skapat en fara för grannskapet, skriftligen, i deras nyhetsbrev och på deras hemsida. För det fjärde, och det var grädden på moset: domaren beslutade att deras fördröjningsmagasin byggts vårdslöst och måste åtgärdas på föreningens egen bekostnad utan tillgång till kärandens fastighet. Domstolen behandlade inte direkt intressekonflikten som en brottslig fråga eftersom det var ett civilt fastighetsmål, inte en bedrägeriutredning, men den förde in bevisen i offentligt protokoll.
Och när det offentliga protokollet visar att en föreningsordförande spenderat åttiotusen dollar av gemensamma medel på sina släktingars företag, tenderar de boende att lägga märke till det. De lade märke till det. Efter domen, som bevakades brett av samma lokala tidning som tidigare gjort det lilla smickrande reportaget om deras storslagna fördröjningsmagasin, lämnade flera boende in en petition om att återkalla styrelsen. Petitionen listade allt.
Entreprenörens intressekonflikt, avsaknaden av en ordentlig upphandlingsprocess, underlåtenheten att avslöja relationen, föreningens medel som slösats på en förlorad stämning och den allmänna inkompetensen i hanteringen av gemensamma resurser. Omröstningen var överväldigande för återkallande. Denise förlorade. Hon avsattes från styrelsen tillsammans med två andra medlemmar som stött hennes beslut.
Den nya styrelsen, bestående av människor som var rejält förbannade över höjda avgifter orsakade av Denises klanteri, anlitade en riktig ingenjör. Han gjorde en ordentlig analys, designade om dräneringssystemet och fixade fördröjningsmagasinet. Det kostade dem 63 000 dollar utöver de över 40 000 i advokatkostnader de tvingats betala mig. Utöver de 80 000 de redan slösat på det ursprungliga bygget.
Allt som allt kostade Denises lilla korståg Maple Glen Estates HOA nära 185 000 dollar. De höjde årsavgifterna med 600 dollar per hushåll. De boende var rasande. Samma Facebookgrupp som brukade vara full av strålande kommentarer om Denises ledarskap förvandlades till ständigt klagande över de sämsta styrelsebesluten i föreningens historia, och hur kunde vi låta det här hända?
Denise sålde sitt hus sex månader senare och flyttade. Jag vet inte vart. Jag bryr mig inte. Hörde från en granne att hon nu bor i ett annat villaområde i ett annat län.
Jag hoppas att hon lärde sig att inte bråka med andras egendom, men förmodligen inte. Människor som Denise lär sig aldrig. Jag bor fortfarande i mitt hus. Dammen finns kvar.
Vallen fungerar perfekt. Ankorna kommer fortfarande varje vår. Ibland sitter jag vid vattnet med en öl och tittar bort på deras fördröjningsmagasin bakom staketet. Det ser lite bättre ut nu.
Det översvämmar inte deras trädgårdar längre. Men jag vet exakt hur mycket det kostade dem. Och på något sätt gör det att ölen smakar bättre. På allvar, varje klunk är en påminnelse om att karma finns och att hon är dyr.
Min fru förlät mig så småningom för hela Brent-situationen. Brent, för övrigt, hanterar inte längre fastighetsrätt. Han gick över till testamente och dödsbo efter att ett komplicerat fall fick honom att omvärdera sin karriär. Översättning: han insåg att han inte var särskilt bra på processer.
Vi ses på familjeträffar. Han ger mig inte längre juridiska råd. Vi är båda helt nöjda med det. Så, vad lärde vi oss idag?
Tja, tydligen, om du ser en privat damm bakom någon annans staket, är det korrekta svaret inte ”Wow, gratis gemensam infrastruktur. ” Denise kunde bara ha lämnat en man, en damm och flera oskyldiga ankor ifred. Istället spenderade hon nästan 200 000 dollar på att bevisa att vatten rinner nedför, och det gör även en föreningsordförandes karriär när hon blir för självsäker.
