Mijn hart stond stil toen ik de envelop opende en de woorden zag: “Vijftig euro boete wegens het niet opruimen van uitwerpselen van uw hond.” Mijn handen trilden. Ik heb helemaal geen hond. Toch…

Mijn hart stond stil toen ik de envelop opende en de woorden zag: “Vijftig euro boete wegens het niet opruimen van uitwerpselen van uw hond.” Mijn handen trilden. Ik heb helemaal geen hond. Toch...

Ik woon al bijna vier jaar samen met mijn vriend in hetzelfde appartement. Het is niet het mooiste appartement, maar de locatie is geweldig en ik heb er nooit echt problemen gehad. Ik ben een stille buurvrouw die vooral voor zichzelf zorgt. Tot mijn nieuwe onderbuurman kwam.

Thumbnail

Eerst waren het domme klachten, zoals dat mijn afvalvermaler te veel lawaai zou maken. Maar de laatste klacht was belachelijk. Hij beweerde bij het management dat er problemen waren met mijn balkon. Ik kreeg vorige week een telefoontje met de vraag of ik iets over mijn balkon had gegooid.

Ik zei tegen de manager: absoluut niet. Ik had wel eens een fles water leeggegooid over de planten beneden, maar dat kon niemand iets schelen. Na dat gesprek ging ik mijn balkon eens goed bekijken. Mijn bloemenvaas was omgevallen en er was wat water naar beneden gesijpeld.

Niets ernstigs, de vaas was bijna leeg toen de wind hem omstootte. Ik dacht dat daarmee die klacht wel klaar was. Fout gedacht. Het weekend ging voorbij en ik vond een nare brief op mijn deur.

Samen met die brief zat er een officiële waarschuwing voor overtredingen met een huisdier, omdat ik de uitwerpselen van mijn hond niet zou opruimen. Vijftig euro boete. En er stond dat ik mijn huurovereenkomst kon verliezen door die overtredingen. Het probleem was alleen dat ik helemaal geen hond heb.

Ik mailde de beheerder dat ik geen hond heb en dat ik die boete dus niet zou betalen. Ze stuurde een idioot antwoord terug, waarin ze zei dat ze verschillende klachten had ontvangen. Ik heb maar één onderbuurman, dus ik vroeg waar die klachten dan over gingen. Urine, zei ze.

Er zou urine vanaf mijn balkon komen. Ze nam aan dat ik mijn hond, die ik dus niet heb, op het balkon liet plassen. En omdat ik geen hond heb, moest ik of mijn vriend wel op het balkon plassen. En dat was dus ook een overtreding van mijn huurcontract.

Het werd op dat moment gewoon grappig. Mijn vriend en ik hebben dat nog nooit gedaan. In vier jaar tijd hadden we nooit klachten gehad. Toevallig kwamen die klachten pas toen de nieuwe onderbuurman kwam wonen.

En toen besloot ik terug te slaan. Ik werk nachtdienst, dus ik ga pas rond zes uur s ochtends naar bed. Elke ochtend rond die tijd hoor ik mijn underbuurman naar zijn werk vertrekken. Mijn vriend en ik besloten een nieuwe work-out te introduceren om twee uur s nachts, als ik thuiskwam.

Springende jumping jacks, hardlopen op de plek, allerlei leuks. Speciaal voor mijn lieve buurman beneden. Ik heb de verhuurder al laten weten dat ik mijn huurcontract niet ga verlengen. De komende drie maanden voor die buurman worden een hel.

Ik hoop dat hij ervan geniet. Het is echt zonde dat iemand na vier jaar moet verhuizen vanwege één vervelende, liegende buurman. Wat was zijn probleem eigenlijk? Een lezer opperde nog dat ik mijn vriend in een waterfles had moeten laten plassen en die dan over het balkon had moeten leeggooien.

Gewoon, om van die leugen hun werkelijkheid te maken. Een ander verhaal gaat over de eerste keer dat iemand een controlerende buurvrouw versloeg. Ongeveer zeven maanden geleden kon ik eindelijk mijn eigen huis betrekken. Ik was zo blij.

Al mijn weekenden had ik gewerkt en geslapen in de eetkamer van mijn moeder om dit te bereiken. De vorige eigenaresse was een oudere dame die naar een verzorgingstehuis ging. Toen ik haar bij de bezichtiging ontmoette, leek ze me rustig en passief. De eerste nacht zat er nog niets in het huis, alleen dozen, ik en mijn hond.

Alles ging goed tot het bedtijd werd. Mijn hond kon niet wennen aan de nieuwe omgeving. De hond van de buren vond het duidelijk niets dat mijn hond jankte, en zo begon een blafoorlog. Het tweetal blafte maar door tot één uur s nachts.

Toen kwam de gekke buurvrouw opdagen. Ze klopte op mijn deur en schreeuwde dat mijn hond blafte. In mijn hoofd dacht ik: ja, die van jou ook. Ik was nieuw in de buurt, dus ik verontschuldigde me en probeerde mijn hond te kalmeren.

De volgende ochtend klopte ik bij haar aan en bood opnieuw mijn excuses aan voor het lawaai. Ze gaf me alleen maar verwijten, maar ik liet het van me afglijden. Die dag speelde ik de hele tijd met mijn hond om hem vertrouwd te maken met het nieuwe huis. Op zich was dat nog niet zo gek, maar die vrouw was volhardend.

Een paar dagen later was ik in de tuin en vroeg ze waarom mijn moeder een huis voor me had gekocht in deze buurt. Ik legde uit dat het mijn huis was, dat ik het zelf had gekocht en dat ik zelf voor deze buurt had gekozen. Ze zei weer dat ik te jong was en nooit een hypotheek zou krijgen. Ze wist niets over mij, maar toch liet ik het gaan.

Die avond bonkte ze om negen uur op de gedeelde muur en schreeuwde dat ik veel te luid was. Deze keer deed ik echt niets. Ik zat gewoon stil en mijn hond sliep. De dag erna stond ze bij de tuinmuur en vertelde me hoe respectloos ik was omdat ik zo laat op de avond de trap opliep.

Volgens haar stond mijn trap aan de verkeerde kant van het huis. Toen besloot ik eindelijk iets terug te zeggen. Ik zei dat ik niet zestienduizend euro had neergeteld voor mijn eigen huis om door haar een bedtijd opgelegd te krijgen. Sindsdien was ze stiller, met af en toe een commentaar hier en daar.

Maar niets serieus, tot afgelopen donderdag. Ik was thuis aan het werk toen er werd geklopt. Het was de gekke buurvrouw. Ze zei dat ik mijn auto moest verplaatsen omdat haar moeder op bezoek kwam.

Mijn auto stond voor haar huis, maar ik zat in een vergadering en het interesseerde me gewoon niet. Bovendien was er genoeg ruimte voor haar moeder om te parkeren. Ik zei dus dat ik mijn auto niet zou verplaatsen. Ze vroeg waarom in vredesnaam niet.

Ik antwoordde: wie denk je wel dat je bent om zo tegen mij te praten? Ze zei: rot op. Ik zei: oké, dag dan. Ik wilde de deur sluiten, maar ze duwde hem open.

Ze probeerde mijn huis binnen te komen. Ik duwde haar terug, deed de deur op slot en belde de politie. Ze bleef nog vijf minuten voor mijn voordeur schreeuwen dat ik terug moest komen en mijn auto moest verplaatsen, maar ik ging gewoon weer aan het werk. Een paar uur later kwam de politie.

Ze vertelden me dat ik overal mocht parkeren waar ik wilde en dat ze, als ze een probleem had met lawaai, een officiële klacht bij hen kon indienen. Ze mocht me er niet meer over lastigvallen. Daarna gingen ze met haar praten. Ik weet niet wat er is gezegd, maar ik heb sindsdien geen woord meer van haar gehoord.

En mijn auto staat nog steeds voor haar huis en dat blijft zo. Ik kan tachtig procent van de tijd thuiswerken en ik woon zo dicht bij mijn werk dat ik kan fietsen. Naar de supermarkt fiets ik ook. De vreugde die ik voel elke keer als ik mijn auto voor haar huis zie staan, kan ik niet eens uitleggen.

Ik hoop dat ze er elke keer als ze uit het raam kijkt of haar huis verlaat, van geniet. Kleine overwinningen, denk ik maar. De volgende gebeurtenis speelt zich af in een buitenwijk van een grote stad. Ik huur samen met een vriend een souterrainwoning.

Ik werk fulltime en volg lessen, dus ik ben zelden thuis en nooit storend. Belangrijk om te weten: deze buurt heeft geen opritten, maar er is genoeg parkeerruimte op straat. Het is nooit moeilijk om een plek te vinden, aan beide kanten van de straat. Ik parkeerde altijd recht tegenover mijn huis, zodat ik geen bocht hoefde te maken als ik thuiskwam.

En er stonden altijd auto s voor en achter me. Ik rijd maar ongeveer één keer per week. Toen ik vanochtend bij mijn auto kwam, zag ik meerdere briefjes. Het eerste was een hele pagina onder mijn ruitenwisser met in grote letters: wees een goede buur, parkeer aan jouw kant van de straat zoals je ons had beloofd.

Ik dacht: wat nu weer? Ik ben hier net komen wonen en ik heb zeker nooit met iemand op straat gesproken. Het was ook vreemd en ongemakkelijk dat ze wisten waar ik woonde, want dat betekende dat ze me hadden zien weglopen bij mijn auto. En ik rijd alleen laat, vanwege mijn nachtdienst.

Omdat ik blijkbaar niet snel genoeg reageerde op hun eerste briefje, volgde een tweede en daarna een reeks post-its met vraagtekens op mijn voorruit. Ik dacht: waarschijnlijk een controlerende oudere persoon. Voor mij is het geen probleem om te keren en aan de andere kant te parkeren. Dus parkeerde ik aan de door hen gewenste kant, om confrontaties te vermijden.

Tot de andere nacht. Ik kwam laat van werk en reed mijn straat in. Ik parkeerde en stapte uit voordat ik besefte dat ik niet was omgedraaid. Het was half twee s nachts en ik dacht: maakt niet uit, niemand zal er last van hebben.

Fout. De volgende ochtend zat er een nog passief-agressiever briefje op mijn voorruit, waarin ik onattent en respectloos werd genoemd. Ik dacht: oké, dat kan ik ook. Ik heb een abonnement op een autodeel service in de stad.

Je kunt een auto ontgrendelen via een app, per minuut betalen en hem daarna parkeren in toegestane zones. Zo n zone ligt in mijn straat. Ik besloot om alle auto s binnen loopafstand te pakken. Eén voor één huurde ik elke auto, reed ermee naar mijn straat en parkeerde hem recht tegenover mijn huis.

Toen ik klaar was, stond er over een kwart van een straatblok een reeks huurauto s die alle plekken aan de noordkant bezette. Natuurlijk liet ik genoeg ruimte vrij recht tegenover mijn huis, dus er was nog volop parkeerruimte. Ik hoop dat mijn buren genieten van hun nieuwe parkeermogelijkheden op de openbare weg. Mijn buren links zijn al vijf jaar een stel oude gekken, sinds ik hier kwam wonen.

We waren beleefd tegen elkaar tot vorige zomer, toen de man van ongeveer vijfenzeventig mijn partner de middelvinger gaf. Dat was de tweede keer, omdat een vriend van ons vierentwintig uur voor hun huis had geparkeerd tijdens een vrijgezellenreis. En dat terwijl het echtpaar zelf ook nog steeds hun grote pick-up en jeep voor hun huis konden parkeren. Er was dus genoeg ruimte, vooral omdat het huis aan de andere kant van hen geen auto s heeft.

Maar goed, je wilt de vrede bewaren. Dus parkeerden we niet voor hun huis als we het konden vermijden, gewoon omdat ze het niet waard waren. Maar ik wist dat ik klaar was met doen alsof ik aardig was. Gisteren hoorde ik om acht uur s ochtends een klop op de deur.

Het was mijn vrije dag, dus ik sliep gewoon door. Toen mijn partner later wegging, sprak de buurman hem aan. Hij zei dat ze de politie hadden gebeld omdat we te dicht bij hun auto zouden parkeren. Hij zei dat hij een bekeuring zou uitschrijven, maar dat de buurman had aangeboden om eerst met ons te praten.

Mijn partner, die drama altijd wil vermijden, haalde zijn schouders op en ging naar therapie. Toen hij me vier uur later vertelde wat er was gebeurd, was ik sceptisch. Ten eerste parkeerde ik niet illegaal, en stond ik ook niet te dicht bij hun auto. Ik schatte dat er ongeveer zestig centimeter tussen de auto s zat.

En ik parkeerde voor mijn eigen huis. Ten tweede: als ik een bekeuring zou krijgen, had ik die wel gehad of hadden ze een briefje achtergelaten. En nogmaals, ik parkeerde voor mijn eigen huis. Wat was het probleem precies?

Omdat ik graag de boel op stang jaag, ging ik naar buiten en schoof mijn auto iets dichter naar de hunne. Nu zat er nog maar dertig centimeter tussen. Toen ik mijn autodeur sloot, gooide ik er een beetje theater in. Ik stak een vredesteken op en leunde nonchalant tegen mijn auto, met mijn blik op hun huis gericht.

Ze hebben camera s die elke vierkante centimeter filmen, en de camera aan de voorkant bestrijkt ook mijn hele gazon. Ze hebben het dus zeker gezien. Ik belde ook de niet-spoedeisende lijn en vroeg naar de agent die bij mij langs was geweest. Ik vertelde hem het verhaal.

Hij lachte en zuchtte. Hij zei dat hij me nooit een bekeuring had willen geven. Toen hij dat aan mijn buurman vertelde, werd die kwaad. Ze boden zelfs aan om huiscontroles bij ons te doen, omdat we binnenkort op huwelijksreis gaan.

Een paar uur later stond er opeens een politieauto voor het huis van de buren. De buurman had opnieuw gebeld en de agent de video laten zien. Hij probeerde te beweren dat ik hem de middelvinger gaf in plaats van een vredesteken. Gelukkig was de agent slim genoeg om het verschil te zien.

De agent kwam daarna naar onze deur en ik liet hem binnen. Ik vertelde hem over de talloze dreigementen, de angstaanjagende brieven en hoe respectloos en kinderachtig die man zich gedroeg. Ik was klaar met die oude mensen naar de mond praten. Onze rechterbuurman heeft ook problemen met hen, maar dan erger, want die a-hole buurman is racistisch en de rechterburen zijn bruin.

We zitten dus op één lijn. Ik legde uit dat ik begreep dat de politie als tussenpersoon fungeerde, maar dat ik gewoon zou blijven parkeren zoals ik wilde, omdat ik niets illegaals of immoreels deed. De agent liet doorschemeren dat ik vooral moest doen wat ik deed en moest zorgen dat ik niets illegaals deed. Ik stemde ermee in en bedankte hem.

Ik weet dat dit nog maar het begin is, maar ik ga gewoon dertig centimeter van hun jeep blijven parkeren, voor mijn eigen huis. Laat zijn bloeddruk maar stijgen. Het kan op de lange termijn niet goed voor zijn gezondheid zijn. En als de politie blijft worden gebeld voor legale zaken, dan doe ik de deur niet meer open en dien ik een klacht in wegens intimidatie en een contactverbod.

De politie kent die mensen inmiddels goed, want ze bellen voor van alles en nog wat. De buren rechts hebben hen zelfs moeten bellen omdat zij werden bedreigd, zij en hun kinderen. Niet alle buren zijn zo, toch? We zijn toch van plan om binnen een jaar of twee te verhuizen.

Maar ik werk thuis en ik vind het heerlijk om de boel op stang te jagen. Eigenlijk zou de politie die mensen gewoon botweg moeten vertellen dat er niets illegaals gebeurt en dat ze hun tijd niet moeten verspillen. Ik hoop wel dat mensen in zo n situatie zichzelf goed beschermen, want zulke onberekenbare mensen kennen vaak geen grenzen meer. Weer een ander verhaal eindigt met een nare buurvrouw die uit haar woning wordt gezet.

In hetzelfde appartementencomplex werd een buurvrouw mijn buurman van boven. Ze was een alleenstaande moeder met twee tienerzonen. Er waren al eerder kleine incidenten geweest, maar meestal waren het kleinigheden. Het laatste probleem ging over geluidsoverlast.

Nadat de zomervakantie begon, liet ze haar kinderen laat opblijven en draaiden ze muziek en tv veel te hard, tot diep in de nacht. Omdat ik vroeg op moest en zij geen prettig persoon was om mee te praten, meldde ik haar bij de beveiliging van het complex vanwege geluidsoverlast. Daarna moest ik voor zaken meer dan drie weken naar het buitenland. Toen ik terugkwam, zat er een ontruimingsbevel aan mijn deur.

Ik zou niet hebben gereageerd op klachten over geluidsoverlast. Ik verzamelde mijn onkostendeclaraties en ging naar kantoor om te vragen wat er aan de hand was. De medewerker vertelde me dat er talloze klachten over mij waren binnengekomen en dat ik op geen enkele had gereageerd. Ik vroeg om de data, want ik was bijna de hele maand met papieren bewijs weg geweest.

Terwijl we dit bespraken, werd de medewerker steeds achterdochtiger. Toen kreeg een andere medewerker een telefoontje en meldde dat de man in mijn appartement het weer deed. Ik vroeg wat ik dan deed. Ze zei dat mijn muziek te hard stond.

Ik antwoordde dat er bij mij niets aanstond. Of de melding was verkeerd, of er was iemand bij mij ingebroken terwijl ik op kantoor was. De medewerker legde uit dat ik hotel- en restaurantbonnen had die bewezen dat ik honderden kilometers verderop was geweest toen alle klachten binnenkwamen. Met z n drieën liepen we naar mijn appartement.

En verrassing: er was helemaal geen geluid. We gingen terug naar kantoor, het ontruimingsbevel werd ingetrokken en de vrouw boven mij kreeg een opzegtermijn van veertien dagen vanwege het indienen van valse klachten. Dat plan pakte zeker verkeerd uit voor haar. Stel je haar gezicht voor toen ze ontdekte dat zij degene was die eruit werd gezet, terwijl ze zo haar best deed om mij eruit te krijgen.

De volgende idioot bleef ook valse meldingen doen en betaalde de hoogste prijs. Mijn vrouw en ik zochten in 2016 een huis. We vonden een klein huis in een arbeiderswijk. We werkten aan een goedkeuring voor een FHA-lening.

De verkoper liet ons er ondertussen wonen, zodat we alvast konden beginnen met opknappen. Het was behoorlijk vervallen, maar we waren jong en het vooruitzicht van eigen arbeid was opwindend. We waren verbaasd dat het huis zo goedkoop was, tot we onze buurman leerden kennen. Devon was in de buurt berucht omdat hij altijd redenen vond om de gemeente te bellen.

Hij ging s nachts naar buiten om te meten hoe ver banden van de stoeprand stonden. Hij diende voortdurend geluidsklachten in en intimideerde mensen met dreigbrieven. Het meest opvallend was dat Devon de vorige zwarte bewoners regelmatig lastigviel vanaf zijn verhoogde achtertuin, die op een heuvel lag. Wat de woning moeilijk liet kwalificeren voor de FHA-lening, was dat de losstaande garage een schuin dak had.

De structuur was minstens zeventig jaar oud en in slechte staat. De verkoper betaalde om hem te laten slopen. Maar dat onthulde dat één muur van die structuur eigenlijk de keermuur was van een groot deel van Devons achtertuin. Die muur van tweeënhalve meter hoog was in slechte staat.

Hij helde ongeveer vijfenveertig centimeter over naar mijn kant. Het zag ernaar uit dat hij elk moment kon omvallen. Met toestemming van de verkoper brak ik de keermuur af, met de bedoeling om hem op eigen kosten te vervangen. Dat opende de deur naar een stortvloed aan enge, dreigende, cryptische brieven van Devon.

Hij zou ons aanklagen en we moesten alles door een ingenieur laten keuren, enzovoort. Het werd nog erger: hij belde bijna elke dag de gemeente. Hij eiste dat wij voor alles betaalden, ondanks dat de wortels aan zijn kant de muur naar mijn perceel duwden. De ambtenaar van de handhaving was het privé met mij eens, maar leek geïntimideerd door Devons dagelijkse telefoontjes.

Ik besloot dat ik klaar was met Devon. Het was veel te stressvol en ik had het huis nog niet eens in bezit. De lening zou toch niet worden goedgekeurd vanwege dit probleem. Noch de verkoper noch Devon wilde betalen voor een nieuwe muur, en ik wist dat alles wat ik zou bouwen toch niet goed genoeg zou zijn voor Devon.

Voordat mijn vrouw en ik opgaven en weggingen, hakte ik wat aan de wortels die Devons tuin nog overeind hielden, acht meter boven de grond. Die wortels hingen tenslotte over mijn kant van het perceel. Ik had ze toch moeten verwijderen voordat ik een nieuwe keermuur kon bouwen. Mijn gok is dat Devon in de komende maanden ongeveer een kwart van zijn achtertuin en zijn hek verliest door erosie.

Toen ik halverwege mijn tweede studiejaar zat, ruim twintig jaar geleden, trok er een stereotype spierbundel in de kamer naast me in de studentenflat. Hij was een vreselijke buurman. De muren waren dun. Ik hoorde elk decibel van zijn luide muziek en tv.

Op een nacht bracht hij een meisje mee naar huis. Ik kon de muur letterlijk zien bewegen. Dat beeld achtervolgt me nog steeds. De kamers hadden ook systeemplafonds, zoals in goedkope kantoren.

Dat zou later belangrijk worden. Een paar dagen na het begin van het semester ontdekte ik dat hij elke nacht van elf uur tot één uur zijn tv op vol volume had. Omdat ik vier keer per week voor zeven uur op moest, was dat niet oké. Mijn klachten bij de huisoudste hielpen niet.

In het begin zette ik grote speakers tegen de slaapkamermuur en draaide ik elke ochtend om zes uur harde muziek. Hij confronteerde me nooit en veranderde ook zijn gewoonten niet. Hij bleef gewoon s nachts lawaai maken. Op een middag ging ik kijken wat er boven het systeemplafond zat.

Ik schoof wat panelen opzij en zag de coaxkabels voor elke kamer op de verdieping, met labels en kamernummers. Jackpot. Ik werkte destijds parttime bij RadioShack. Ik regelde wat gereedschap, een kabelstripper en een krimptang, plus connectoren en een verloopstuk om twee kabels aan elkaar te verbinden.

Ik ging naar huis en knipte de kabel van mijn buurman door. Ik stripte beide uiteinden, kromp nieuwe connectoren erop en verbond ze met elkaar. Daarna wachtte ik tot later die avond. Op de klok stond de tv op vol volume.

Ik ging op mijn bed staan en draaide langzaam een van de connectoren los, net genoeg om het signaal naar zijn kamer te onderbreken. Het geluid van luide ruis was het meest bevredigende dat ik ooit had gehoord. Het werd gevolgd door een wat betekent dit nou aan de andere kant van de muur. En toen veel geschreeuw, gevloek en gebonk op die onschuldige televisie.

Dertig seconden later draaide ik de connector weer vast en hoorde ik: eindelijk, jij stuk stront. Een minuut later draaide ik hem weer los. Het geschreeuw en gebonk bleef doorgaan en ik liet het een paar minuten escaleren, tot hij gewoon stond te brullen van woede. Uiteindelijk gaf hij op en zette hij de tv uit.

Om 23:13 draaide ik de connector weer vast en had ik eindelijk een goede nachtrust. Dit ging nog vier dagen door, vijf in totaal. Op de zesde dag, toevallig de dag van de vuilnisophaaldienst, zag ik buiten de kapotte resten van een tv van twintig inch voor de deur van mijn buurman liggen. De plastic behuizing was op meerdere plekken gebarsten.

De glazen beeldbuis was verbrijzeld en zelfs het netsnoer was eruit getrokken. Ik grinnikte en boog mijn hoofd voor een moment van plechtige bezinning. Vaarwel, tv. Je moest worden opgeofferd in naam van gezond verstand, rust en stilte.

Sommige mensen moeten gewoon meer respect tonen als het om harde geluiden gaat. Ik hoop dat hij daarna een veel duurder exemplaar heeft gekocht om kapot te maken.