Ik zat kalm in de stoel terwijl mijn kapper mijn nieuwe punk-bob afwerkte. Ik was die dag van heel lang haar naar een korte bob gegaan, een flinke verandering na negen maanden bij dezelfde styliste. Ze maakte een foto van de afgeknipte lokken op de vloer voor haar sociale media, veegde alles bij elkaar en zette de stoffer even op de toonbank. Heel normaal.
Ze liep naar achteren om het weg te gooien en ging daarna een sigaret roken. De badkamer was ook aan de achterkant van de zaak, en ik moest nodig. Op de terugweg naar de salon viel mijn oog op een kleine doorzichtige bak op tafel. Geen deksel.
Mijn naam stond erop. In eerste instantie dacht ik er niet veel van, maar toen ik beter keek, voelde ik mijn maag omdraaien. Het zat niet alleen vol met het haar van vandaag, maar ook met stukken van eerdere knipbeurten, vermengd met wat zand en kleine stukjes. Daarnaast lagen afgedrukte foto’s van mijn geknipte haar met data erbij.
De printer stond ernaast, en in de lade lag het haar van vandaag. Er waren geen andere van zulke bakken in de ruimte. Ik wist niet wat ik ermee moest doen en maakte stiekem een foto met mijn telefoon. Toen ik terugkwam in de salon en vertelde dat ik naar het toilet was geweest, leek ze even in paniek te raken, maar ze zei er niets over.
Ik durfde niets te vragen. Ik liet haar mijn haar afmaken, betaalde en vertrok. Als sociaal angstig persoon was dit mijn ultieme nachtmerrie. Thuis werd het gevoel van onbehagen alleen maar groter.
Uiteindelijk stuurde ik haar een bericht met de foto erbij. Ik schreef dat ik niet wist wat ik ervan moest denken, dat ik me er ongemakkelijk bij voelde, dat ze de inhoud moest weggooien en dat ik een andere kapper zou zoeken, ook al was ik blij met mijn knipbeurt. Ze reageerde niet. Een week later was er nog steeds geen reactie geweest.
Ik had inmiddels besloten om naar de politie te gaan, al was het maar om een melding te maken van het vreemde gedrag. Maar voordat ik daar überhaupt aan toe was, werd ik zondagochtend om half vier wakker gebeld door een stroom berichten. Mijn telefoon had de stilstand overschreven omdat ze me herhaaldelijk probeerde te bereiken. De berichten waren angstaanjagend.
Ze schreef dat ik beter niet naar een andere kapper kon gaan, omdat mensen in kleine steden praten en dat ik misschien nergens meer terecht kon. Toen: “Ik heb je biologische materiaal en het is nu mijn eigendom. Ik kan er mee doen wat ik wil. Ik heb het gehouden omdat ik het kan, en het betekent veel voor me.
” Ze vroeg waarom ik die foto had gestuurd. En toen: “Je zegt dat je van kapper wilt wisselen, en dat triggert me. Ik doe goed werk, dat zei je zelf. ” Ze zei ook dat ze een klantverlatingsvergoeding van 350 euro rekende en dat ik niet zomaar kon stoppen.
’s Middags belde ze veertien keer. Twee van de voicemails waren ronduit gestoord. In de eerste huilde ze en smeekte ze me om terug te bellen. Ze zei dat ze bang was dat ik écht niet meer terug zou komen, omdat ze gewoon zo graag voelde hoe mijn haar aanvoelde.
In de tweede, om half twaalf ’s avonds, zei ze: “Ik heb alles weggegooid behalve één lok. Ik ontdekte dat ik liever naar jouw haar kijk terwijl het verbrandt, dan dat ik het bewaar. ”
Ik reageerde nergens op. Maandagochtend vond ik een e-mail met een factuur van 375 dollar voor “cliëntcontractbreuk”.
Het onderwerp was simpelweg “omdat je een eikel bent”. Ik antwoordde dat we geen contract hadden en dat ze alle communicatie moest staken. Toen reed ik naar het politiebureau. Onderweg kreeg ik weer vier voicemails.
Ik wist direct van wie ze kwamen. De agent nam mijn verklaring op, kopieerde de e-mail en vroeg me alle screenshots door te sturen. Ze zeiden dat de berichten en telefoontjes als intimidatie konden worden gezien, maar dat de voicemail over het verbranden van mijn haar bijzonder zorgwekkend was. Ze adviseerden me een advocaat te contacteren, voor het geval ze die nepfactuur naar de rechter zou brengen.
Ook zeiden ze dat ik mijn nummer mocht wijzigen, maar dat het bewijs mij alleen maar zou helpen als ze bleef doorgaan. Ik nam dinsdag contact op met een advocaat, maar die was met vakantie. Ondertussen bleven de berichten en telefoontjes binnenkomen, zelfs een ‘Fijne Thanksgiving’-bericht. Ik voelde me volledig van slag.
Niet veel later kwam ik erachter dat ze nog een stap verder was gegaan. Ze had geprobeerd mijn creditcard te laten blokkeren. Ze had de laatste vier cijfers van mijn kaart gebruikt en de klantenservice gebeld. De fraudedienst had mij gebeld om te bevestigen of ik mijn rekening echt wilde opheffen.
Ze hadden haar verzoek geweigerd, omdat ze niet eens mijn echte achternaam kon opgeven. Toch vroeg ik een nieuwe kaart aan. Ik had geen idee waarom ze me op die manier wilde dwarszitten. De politie vroeg de opname van dat gesprek op bij de creditcardmaatschappij.
Ik veranderde ook mijn telefoonnummer. Mijn oude telefoon, met mijn oude nummer, ging naar de agent die mijn zaak behandelde. De politie ging langs bij de kapper. Volgens de agent was ze met stomheid geslagen.
Ze had geen idee dat haar gedrag strafbaar was. Vanaf dat moment stopten de telefoontjes en berichten. Er werd een tijdelijk contact- en toenaderingsverbod uitgevaardigd tot aan de eerste zitting. Ook deed ik aangifte bij de staatsexamencommissie voor kappers.
Maar het was nog niet voorbij. In de maanden daarna vond ik regelmatig briefjes op mijn auto als ik boodschappen deed. “Wat ben jij een rotmens, je krijgt wat je verdient. ” Auto’s reden langzaam langs ons huis, gooiden eieren of toeterden midden in de nacht.
Mijn band werd lek gestoken toen ik met mijn man uit eten was. De salon zat maar een paar straten verderop. Ik deed bij elk incident aangifte. De politie ging uiteindelijk achter de bestuurder van een auto aan die op onze beelden was vastgelegd.
De auto stond niet op naam van de kapper. De eigenaar bekende dat ze door de kapper waren betaald om mij lastig te vallen, maar ze dachten dat het een grap was. Ze kregen een boete en een gebiedsverbod. De kapper werd opgepakt wegens het overtreden van het contactverbod, maar kreeg elke keer slechts een lichte straf.
Pas na de vijfde of zesde overtreding zat ze een paar nachten vast. Toen kwam de volgende klap. Ze klaagde mij aan voor smaad, voor maar liefst 200. 000 dollar.
Ze beweerde dat mijn “lasterlijke opmerkingen” haar klanten en haar licentie hadden gekost. Haar licentie was inderdaad geschorst, dus mijn melding bij de toezichthouder had gewerkt. Ze beweerde ook dat mijn contactverbod op valse bewijzen was gebaseerd. Het duurde even voordat de zaak voorkwam.
Uiteindelijk werd de zaak zonder gevolgen geseponeerd. Toen het contactverbod bijna afliep, namen mijn man en ik een besluit: we gingen verhuizen. We verkochten ons huis, ruilden onze auto’s in en vertrokken. Ik wilde niet dat die persoon ooit nog toegang tot mij of mijn leven zou hebben.
Het is nu vijf maanden geleden dat we in ons nieuwe huis wonen. Het is er eindelijk rustig. En ik ben woedend dat we ons geliefde huis en onze gemeenschap hebben moeten achterlaten omdat één gestoord persoon ons leven tot een hel maakte. Er was één moment in die chaos dat me toch een glimlach bezorgde.
Er verschenen berichten op de Facebookpagina van de gemeenschap over een gestoord persoon die auto’s en huizen vernielde en mensen lastigviel. Een medewerker van het gerechtsgebouw had al mijn politierapporten gezien en voelde zich geroepen om het nieuws te delen. Iedereen reageerde verontwaardigd. En wie reageerde op élke post?
De kapper zelf. Ze schreef dingen als: “Bemoei je er niet mee, je weet niet wat die mensen hebben gedaan om dit te verdienen. Misschien zijn ze niet zo onschuldig en verdienen ze het wel. ” Ze viel zelfs mensen aan die beweerden ook slachtoffer te zijn, door te zeggen dat ze logen en dat de kapper alleen maar zichzelf verdedigde.
Ze werd volledig afgebrand in de reacties. Mensen noemden haar walgelijk en gestoord. Haar bedrijfspagina werd overspoeld met negatieve recensies en uiteindelijk verdween die. Ze gebruikte haar zakelijke profiel voor al die reacties en werd verbannen van de pagina.
Ik bemoeide me nergens mee en maakte alleen screenshots van al haar reacties als extra bewijs voor de recherche. De posten werden uiteindelijk verwijderd nadat ik alles had doorgestuurd. De medewerker van het gerechtsgebouw kreeg te horen dat hij dit nooit meer mocht doen. We zijn nu veilig en proberen ons leven op te bouwen op een nieuwe plek.
Ik denk nog steeds met afschuw terug aan dat jaar, maar ik probeer het achter me te laten. Soms moet je alles achterlaten om rust te vinden.
