Toen de eerste Duitse soldaten in augustus 1942 de ruïnes van Stalingrad binnentrokken, dachten velen nog dat de oorlog zo goed als gewonnen was. De stad brandde, de lucht was gevuld met rook en as, en op de steppe stonden triomfantelijke mannen foto’s te maken. De Wolga, die ze in zo’n korte tijd hadden bereikt, voelde voor sommigen als de grens met Azië, als het einde van de wereld. Een soldaat van de 389e infanteriedivisie schreef naar huis dat hij hoopte dat ze elkaar, als God het wilde, nog datzelfde jaar weer zouden zien.

Zodra Stalingrad viel, zou hun plicht erop zitten. Maar Stalingrad viel niet. De stad, vernoemd naar Hitlers aartsrivaal Jozef Stalin, was geen gewone stad. Ze strekte zich uit over zo’n vijftig tot zestig kilometer langs de westelijke oever van de Wolga, maar was nauwelijks breder dan acht kilometer.
Een lintstad, zwaar geïndustrialiseerd, met fabriekscomplexen in het noorden, brede boulevards in het centrum en oude wijken rond het station in het zuiden. De heuvel Mamajev Koergan keek uit over het hart van de stad. Deze vorm maakte een omsingeling vrijwel onmogelijk. Frontale aanvallen werden juist uitgelokt, en dat kostte verschrikkelijk veel levens.
Duitse commandanten wisten dat uit ervaring. De gevechten in Sebastopol op de Krim hadden hun al tienduizenden manschappen gekost. Toch koos Hitler voor de aanval. Bij het binnendringen van de stad, zo liet hij weten, moest de gehele mannelijke bevolking worden uitgeroeid.
De stad was met zijn communistische inwoners uiterst gevaarlijk, vond hij. Wat er met de vrouwen en kinderen moest gebeuren, zei hij er niet bij. In de vroege ochtend van 21 augustus staken Duitse troepen in aanvalsboten de Don over. Twee dagen later werd Stalingrad getroffen door het zwaarste luchtbombardement sinds het begin van de oorlog tegen de Sovjet-Unie.
Stalin had evacuatie verboden; er was volgens hem nergens meer om naartoe terug te trekken. Tienduizenden burgers zaten daardoor vast in de stad. De brandbommen van de Luftwaffe veranderden Stalingrad in een gigantische vuurzee, een fakkel die tientallen kilometers ver te zien was. De Luftwaffe-commandant Von Richthoven noteerde koelbloedig in zijn dagboek dat de stad praktisch was vernietigd en er nauwelijks nog doelen over waren.
Andere Duitse ooggetuigen spraken vol ontzag over een fantastisch schouwspel in het maanlicht. Na drie dagen lag Stalingrad volledig in puin. Tienduizenden mensen waren omgekomen en de verbindingen met de buitenwereld waren verbroken. In Moskou dacht men zelfs korte tijd dat de stad al gevallen was.
Met twee extra legerkorpsen van Hoths pantsergroep was het Zesde Leger intussen de sterkste formatie aan het oostfront. Maar die kracht was misleidend. Van de eenentwintig divisies kon Paulus er maar acht inzetten in de stad zelf. De rest stond dun uitgesmeerd over bijna tweehonderd kilometer front.
En dit was niet langer het soort oorlog waarin de Duitsers uitblonken. Geen snelle doorbraken, geen grote omtrekkende bewegingen meer. Stalingrad veranderde in wat Duitse soldaten een rattenoorlog noemden. Kleine groepjes vochten om trappenhuizen, kelders en fabriekshallen, in een regen van granaten en geweervuur.
Kilometers deden er niet meer toe, alleen meters. Het leek meer op de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog dan op de blitzkrieg waarmee de Duitsers eerder zoveel succes hadden gehad. Duitse infanteristen hadden een hekel aan huis-aan-huisgevechten. Ze vonden het psychologisch desoriënterend.
Tijdens een gevecht om een groot bakstenen pakhuis aan de oever van de Wolga leek het gebouw op een gelaagde taart: Duitsers op de bovenste verdieping, Russen daaronder, en nog meer Duitsers daaronder. Vaak was de vijand niet eens te herkennen omdat alle uniformen bedekt waren met hetzelfde grijze stof. “De vijand is onzichtbaar,” schreef generaal Strecker aan een vriend. “Hinderlagen vanuit kelders, muurresten, verborgen bunkers en fabrieksruïnes leiden tot zware verliezen onder onze troepen.
”
De Sovjets hanteerden de tactiek van het knuffelen: ze kwamen zo dicht mogelijk bij de Duitse linies, waardoor de Luftwaffe niet kon bombarderen zonder eigen troepen te raken. De piloot Hans-Ulrich Rudel schreef dat elke piloot een stadsplattegrond op zijn knieën had en pas een bom mocht afwerpen nadat hij de exacte positie van de eigen troepen had geïdentificeerd. “We moeten onze bommen met de grootste nauwkeurigheid afwerpen,” noteerde hij, “want slechts enkele meters verderop in een kelder of achter een muurrest bevinden zich onze troepen. ”
Op de grond leden de Duitsers enorme verliezen.
Een jonge officier beschreef dat ze vijftien dagen om één huis hadden gevochten met mortieren, machinegeweren, granaten en bajonetten. Op de derde dag lagen er al vierenvijftig Duitse lijken verspreid in de kelders, op de overlopen en op de trappen. “Het front is een gang tussen uitgebrande kamers,” schreef hij, “het dunne plafond tussen twee verdiepingen. ” Officier Gottfried von Baster van de 76e infanteriedivisie vocht zich naar voren en beschreef de strijd van man tegen man, huis tegen huis, om elke vierkante meter.
Niemand wilde zijn positie opgeven. Een van de beruchtste bolwerken was de graansilo, een enorm gebouw van gewapend beton dat boven de stad uittorende. Toen Duitse troepen de silo half september innamen, sloeg een kleine Sovjet-eenheid van slechts zevenentwintig man onverwacht terug en heroverde het gebouw. Daarna werd het een betonnen vesting.
Duitse infanterie, tanks, artillerie en duikbommenwerpers namen het onder vuur, maar de verdedigers hielden stand. Aanval na aanval liep stuk, vaak met zware verliezen voor de aanvallers. Binnenin brandde het gebouw en stortten delen in, maar de verdedigers bleven vechten, ook toen ze volledig omsingeld waren. Een Duitse soldaat beweerde: “De silo is niet bezet door mensen, maar door duivels die niet door vlammen of kogels kunnen worden vernietigd.
” Pas op 21 september, na massale bombardementen en een nachtelijke aanval, drongen Duitse troepen het gebouw binnen. De uitgeputte verdedigers probeerden te ontsnappen; een klein aantal haalde de eigen linies. Na bijna een week van meedogenloze gevechten viel de graansilo, tegen een enorme prijs. Zo ging het overal in de stad.
Eind september had Paulus het zuiden en het centrum veroverd, met de hakenkruisvlag boven het voormalige partijgebouw. Maar elke straat, elk belangrijk gebouw, elk fabriekscomplex kostte dagen. De Sovjets gebruikten trucs. Ze maakten gaten tussen zolders en vlieringen, trokken zich ‘s nachts terug en renden als ratten terug naar hun oude posities zodra de Duitsers verder trokken.
Een Duitse soldaat beschreef dat hun loopgraven soms zo dicht bij elkaar lagen dat je er een granaat overheen kon gooien. “Ivan probeerde kogelvormige ladingen, vastgebonden aan lange stokken, in onze bolwerken te duwen. ”
De winter naderde en de bevoorrading werd steeds moeilijker. In oktober bleek uit een rapport dat zelfs als het Zesde Leger de hele stad zou innemen, de logistieke tekortkomingen betekenden dat de troepen met hongersnood te maken zouden krijgen en Stalingrad waarschijnlijk toch niet konden behouden.
Duitse militaire leiders pleitten voor een terugtrekking naar verdedigbare winterlinies. Hitler weigerde. Hij had een spectaculaire overwinning nodig, voor het moreel thuis, voor zijn bondgenoten en voor het wereldpubliek. “Zal Stalingrad een tweede Verdun worden?
” schreef Helmuth Grosse op 4 oktober bezorgd aan zijn broer. Hitlers beslissing maakte dat het inderdaad zo zou worden. In oktober bereikten de Duitsers de fabrieksgordel langs de Wolga. Bij de Barrikady-fabriek ontaardde de strijd in brute gevechten van man tot man.
De controle werd niet gemeten in straten maar in afzonderlijke kamers en trappenhuizen. Een enkele werkplaats kon op één dag meerdere keren van eigenaar wisselen. “De Russen zijn geen mensen, maar een soort gietijzeren wezens,” schreef een Duitse soldaat. “Ze worden nooit moe en zijn niet bang voor vuur.
Elke soldaat ziet zichzelf als een veroordeelde. De enige hoop is om gewond te raken en naar het achterland te worden gebracht. Stalingrad heeft ons veranderd in wezens zonder gevoelens. ”
De Rode Oktober, een grote staalfabriek, werd maar liefst honderdenzeventien keer aangevallen.
Op één dag alleen al vonden er drieëntwintig afzonderlijke aanvallen plaats. Alle pogingen mislukten. Een soldaat zag hoe elke aanval werd voorafgegaan door een vuurstorm van Sovjet-artillerie. De vooruitgeschoven pelotons die daarna oprukten, werden bijna nooit levend teruggezien.
De Russen verscholen zich in voorbereide kelders en bunkers, lieten de Duitse infanterie over hun hoofden heen passeren en schoten hen vervolgens in de rug neer. Op 11 november lanceerde Paulus zijn laatste grote offensief. Speciaal getrainde pionier-eenheden, experts in explosieven, moesten een pad door de puinhopen banen. Met brute efficiëntie bliezen ze gebouwen op en wisten een smalle doorgang te forceren in de restanten van een chemische fabriek.
Maar de aanval stokte vrijwel meteen. Er waren simpelweg te weinig soldaten om de opening om te zetten in een beslissende doorbraak. In de nacht van 15 november dwong een Sovjet-tegenaanval generaal Seydlitz om zijn laatste reserves in te zetten. Opnieuw wonnen de Duitsers slechts enkele meters terrein, betaald met enorme verliezen.
Tegen 17 november leek zelfs Hitler de hopeloosheid te beseffen. In een dagorder erkende hij de extreme moeilijkheden, maar eiste hij een laatste poging om de fabriekswijk te veroveren en de Wolga te bereiken. De tijd was op. Bijna de helft van de bataljons was uitgeput.
Sommige compagnieën telden nog minder dan vijftig man. Versterkingen werden naar Noord-Afrika gestuurd. Twee dagen later zou het Rode Leger het net sluiten. De Duitsers hadden het grootste deel van Stalingrad veroverd, maar ten koste van hun eigen vernietiging.
Maanden van koppig Sovjet-verzet en Hitlers rampzalige beslissing om zijn zomeroffensief te splitsen hadden de kracht van de Wehrmacht uitgeput. De oorspronkelijke doelen waren onbereikbaar geworden. De olievelden van de Kaukasus, het echte doel van de campagne, waren uit het oog verloren. De Sovjets hadden een plan.
Talloze soldaten gaven hun leven in Stalingrad om Operatie Uranus mogelijk te maken. Begin november werd Hitler onrustig door tekenen van een vijandelijke opbouw langs het zwakke Donfront. Hij gaf opdracht om Sovjet-bruggen te bombarderen en liet twee divisies uit het westen overplaatsen. Op papier leek de Duitse verdediging sterk, maar in werkelijkheid was ze zwaar uitgeput.
De 22e pantserdivisie had slechts tweeënveertig operationele tanks. Toch durfde niemand beslissend op te treden: het gevecht in Stalingrad stilleggen, het Zesde Leger terugtrekken of andere frontsectoren inkorten, het bleef allemaal ongedaan. Hitlers keuzes waren beperkt en zijn befaamde geluk stond op het punt hem in de steek te laten. Op 19 november begon Operatie Uranus in dichte mist en hevige sneeuw, na een artilleriebombardement van tachtig minuten.
De Sovjets hadden hun kracht geconcentreerd op beslissende punten, en richtten zich niet op de Duitse frontdivisies maar op de slecht getrainde, slecht uitgeruste en gedemoraliseerde Roemeense eenheden die de flanken moesten verdedigen. Binnen enkele uren was de fragiele linie doorbroken. Generaal Heims 48e pantserkorps rukte op om de doorbraak te stoppen, maar werd getroffen door een reeks tegenslagen. De 22e pantserdivisie had zijn tanks ingegraven en met stro bedekt om ze tegen de kou te beschermen, om vervolgens te ontdekken dat muizen de bedrading hadden doorgeknaagd.
Slechts tweeënveertig van de honderdtwee tanks konden worden ingezet. Verwarring binnen het hogere commando verergerde de situatie: het korps werd heen en weer gestuurd tussen verschillende sectoren in wat officieren later een wilde ganzenjacht noemden. De kans op een gecoördineerde tegenaanval was verdwenen. Duizenden Roemenen zwierf over de steppen.
“Zij vervloekten de Duitsers,” schreef de journalist Henry Shapiro, “zochten wanhopig naar Russische voedselpunten en wilden graag officieel als krijgsgevangenen worden opgenomen. ” De Roemeense soldaten waren de oorlog beu. “Dit is Hitlers oorlog,” zeiden de gevangenen, “en de Roemenen hadden niets te zoeken aan de Don. ”
Naast de Roemenen waren ook Italianen, Hongaren en zelfs Kroaten bij de slag betrokken.
Italië vocht niet in de stad zelf, maar het achtste Italiaanse leger stond verder noordwest langs de Don. De Hongaren hielden defensieve linies ten noorden van Stalingrad. Kroatië was het enige niet-Duitse land dat daadwerkelijk in Stalingrad zelf vocht: het 369e versterkte Kroatische infanterieregiment, het zogenaamde Kroatische Legioen, nam deel aan de aanvallen op de fabrieken en woonwijken. Het regiment raakte uiteindelijk ingesloten en werd vernietigd.
Op 23 november was de omsingeling een feit. En die was veel groter dan verwacht: in plaats van de voorspelde vijfentachtig- tot vijfennegentigduizend man zaten er meer dan tweehonderdvijftigduizend soldaten van de asmogendheden in de ketel, zoals de Duitsers de omsingeling noemden. Hitler verbood Paulus uit te breken en beloofde het Zesde Leger via de lucht te bevoorraden. Maar de luchtbrug mislukte.
De Luftwaffe kon onmogelijk een leger van die omvang bevoorraden. Slecht winterweer hield vliegtuigen aan de grond, Sovjet-jagers en luchtafweer schoten transportvliegtuigen neer, en oprukkende Sovjet-eenheden namen Duitse vliegvelden in. Göring had Hitler verzekerd dat de luchtbrug zou slagen. Het was precies wat Hitler wilde horen.
Binnen de ketel bestonden twijfels over de belofte van redding. “We komen hier nooit meer uit,” zei een officier tijdens een gesprek tussen Duitse officieren. “Dit is een unieke kans die de Russen niet zullen laten schieten. ” Een ander antwoordde: “Je bent een echte pessimist.
Ik geloof in Hitler. Wat hij beloofd heeft te doen, zal hij ook doen. ” Maar Hitler was nooit van plan hen te redden. De hulpoperatie was bedoeld om hen in staat te stellen te blijven en de strijd voort te zetten.
“We mogen het nu onder geen beding opgeven,” benadrukte Hitler tijdens een conferentie op 12 december. “We kunnen onmogelijk vervangen wat we hier binnen hebben. Als we dit opgeven, geven we de hele betekenis van deze campagne op. Het is waanzin om te denken dat ik hier nog een keer terugkom.
We komen hier geen tweede keer terug. Daarom mogen we hier niet weg. Er is te veel bloed voor vergoten. ”
Het belangrijkste doel van het zomeroffensief van 1942 was altijd de olievelden van de Kaukasus geweest, niet de verovering van Stalingrad.
Maar Hitlers verklaring klonk wanhopig, als van een man die besefte dat de situatie uit zijn handen gleed. Tegen kerstavond 1942 was alle hoop op redding verdwenen. Een voormalige verkoper, nu soldaat in de ketel, schreef een brief aan zijn vrouw: “Het is kerstavond en mijn gedachten gaan meer dan normaal uit naar mijn dierbare. We zitten met veertien man in een gat in de grond, enigszins beschermd tegen de koude wind.
De bevoorradingsproblemen zijn enorm voor ons, met een schrijnend tekort aan munitie en vooral voedsel. ”
Het Zesde Leger leed honger. Drie dagen later waarschuwde generaal Zeitzler Hitler onomwonden: als de Duitse troepen zich niet uit de Kaukasus terugtrokken, liepen ze het risico in een situatie terecht te komen die nog erger was dan Stalingrad. Tegen het einde van het jaar werd de terugtrekking in gang gezet.
De Duitsers zouden terugkeren naar ongeveer dezelfde posities die ze voor de zomercampagne hadden ingenomen, minus honderdduizenden soldaten. En nog veel meer zouden blijven omkomen door gevechten, ziekte en honger. Chef van de generale staf Kurt Zeitzler legde zichzelf hetzelfde dieet op als zijn manschappen. In een paar weken was hij bijna twaalf kilo afgevallen, maar hij had tenminste warmte.
In Stalingrad woedde de Russische winter in volle hevigheid. “De meeste mannen hadden bevroren voeten en velen hadden geen schoeisel,” schreef een soldaat in de omsingelde zone. “Hun voeten waren omwikkeld met vodden en stroken tentdoek om ze tegen de kou te beschermen. We hadden al dagen geen rantsoenen meer.
De mannen maakten zelf handschoenen van aan elkaar genaaide vodden. ”
In januari 1943, toen de laatste vliegtuigen Stalingrad verlieten, werden zeven postzakken in beslag genomen door de autoriteiten. De brieven werden geopend, namen en adressen verwijderd en gesorteerd op inhoud en toon. Ze werden doorgestuurd naar het Duitse opperbevel, waar het legerbureau voor informatie ze statistisch analyseerde en het moreel van de troepen indeelde in vijf categorieën.
Het resultaat was onthutsend. Slechts iets meer dan twee procent van de soldaten had een positieve houding tegenover de leiding. De meerderheid stond negatief tegenover de leiding en een derde was onverschillig. De brieven werden in Duitsland voor het eerst gepubliceerd in 1954 onder de titel Laatste brieven uit Stalingrad.
Een van de brieven illustreert de sfeer: “Om me heen stort alles in. Een heel leger sterft. Dag en nacht staan in brand. En vier mannen houden zich bezig met dagelijkse rapporten over temperatuur en wolkendek.
Ik weet niet veel van oorlog. Er is nog nooit iemand door mijn toedoen omgekomen. Ik heb zelfs nog nooit met mijn pistool met scherpe munitie geschoten. Maar één ding weet ik wel.
De andere kant zou nooit zo weinig begrip tonen voor haar manschappen. Ik had graag nog een paar decennia sterren geteld, maar daar komt nu waarschijnlijk nooit meer iets van terecht. ” Een ander schreef: “De Russen zijn overal doorgebroken. Onze troepen, verzwakt door lange periodes van honger, zonder mogelijkheid tot uitrusten, hebben in staat van volledige fysieke uitputting heldhaftig gestreden.
Niemand geeft zich over. We zijn ons ervan bewust dat we het slachtoffer zijn van ernstige fouten in het leiderschap. ” Sommigen begonnen zelfs te twijfelen aan het bestaan van God. “Ik geloof niet langer dat God goed kan zijn, want dan zou hij zo’n groot onrecht niet toestaan.
Ik geloof niet meer, omdat hij ons heeft verraden. ”
Op 22 januari 1943 radio Paullus vanuit het omsingelde gebied: “Voorraad op. Welke orders kan ik geven aan troepen die geen munitie meer hebben? ” De Sovjets waren vastbesloten de omsingelde Duitse troepen zo snel mogelijk te vernietigen.
Ondanks extreme honger, kou en uitputting bleef het Duitse moreel opvallend hoog. Hun koppige verzet verbaasde en frustreerde de Sovjets. Pas op 10 januari, nadat Paulus een aanbod tot overgave had geweigerd, begon de Sovjet-eindaanval, Operatie Ring. Ongeveer tweehonderachtentachtigduizend Sovjet-soldaten vielen aan, gesteund door tweehonderdvijftig tanks en rond tienduizend kanonnen.
Paulus had nog maar vijfentwintigduizend gevechtskrachtige soldaten, vijfennegentig bruikbare tanks en drieëndertig stukken geschut. Toch boden de Duitsers fel weerstand. In de eerste drie dagen verloren de Russen meer dan de helft van hun tanks en leden ze zesentwintigduizend slachtoffers. Maar het resultaat was onvermijdelijk.
Op 16 januari veroverden de Sovjets het vliegveld Pitomnik, de belangrijkste bevoorradingsbasis. Vanaf dat moment stortte de luchtbrug in. De laatste fase begon op 22 januari, toen Hitler Paulus’ voorstel om te onderhandelen afwees. Op 23 januari doorbraken Sovjet-troepen de resterende verdediging en op 26 januari splitsten ze het Zesde Leger in tweeën.
Tegen 28 januari werden er geen rantsoenen meer uitgedeeld. Verhongerde, verkleumde, gewonde en zieke soldaten zochten onderdak in kelders. Georganiseerd gevecht veranderde in chaotische acties. Op 30 januari stuurde Paulus een bericht naar Hitler waarin hij de loyaliteit en opoffering van zijn troepen prees.
De volgende dag werd Paulus gepromoveerd tot veldmaarschalk: een duidelijke hint van Hitler dat Paulus de hand aan zichzelf moest slaan in plaats van zich over te geven. Paulus weigerde. Op 31 januari bereikten Sovjet-troepen zijn hoofdkwartier. Het laatste radiobericht meldde dat de Russen bij de ingang waren en dat de apparatuur werd vernietigd.
Paulus liet zich gevangen nemen. Hitler was woedend en noemde Paulus zwak, omdat hij de mythe van heldhaftige zelfopoffering had beschadigd. Ondertussen bleven drieduizend Duitse soldaten onder generaal Strecker vechten in het noordelijke deel van de stad, tot ze zich op 2 februari uiteindelijk overgaven. Tegen de ochtend waren de gevechten in Stalingrad voorbij.
In totaal werden meer dan negentigduizend Duitse soldaten gevangen genomen, onder wie vierentwintig generaals en vijfentwintighonderd officieren. De omstandigheden waren dodelijk. Tegen mei 1943 leefden nog maar ongeveer vijftienduizend gevangenen. Ongeveer negentig procent van de gewone soldaten stierf in gevangenschap, tegenover vijftig procent van de lagere officieren en slechts vijf procent van de hogere officieren.
Van de overlevenden keerden uiteindelijk zo’n vijfduizend terug naar Duitsland; de laatste pas in 1955. De Sovjet-verliezen waren eveneens enorm: voor de hele campagne worden de permanente verliezen, dood, vermist of gevangen, geschat op bijna vijfhonderdduizend man. Met recht kan Stalingrad een katastrofe worden genoemd.
Wat de Duitsers ooit vreesden als een Verdun aan de Wolga werd exact dat: een massagraf voor honderdduizenden aan beide zijden.


