“Zegt hij dat hij een krab van negenenvijftig centimeter heeft? Ja, dat is een wijfje,” hoor ik mezelf zeggen, terwijl ik het beest onder de lamp houd. “Weet je het zeker? ” klinkt het door de chat.
“Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht. ”
Ik tel de scharen, de poten, maar mijn gedachten zijn elders. De nacht is al lang gevallen, het is middernacht, en ik sta buiten in de kou van Vancouver. Niet omdat ik het koud heb, maar omdat ik dit moet doen.
Ik heb de stream aangezet, de camera staat op de tripod, en ik probeer mijn kijkers iets speciaals te laten zien. “Dit is een voorbeeld van mijn stem. ”
De TTS-functionaliteit op mijn stream is weer eens een gedoe. Elke kijker heeft zijn eigen stem, een robotstem die opleest wat ze typen.
“Jij wilt een mannelijke stem, Jack? Of een vrouwelijke? En jij, Mimi, wil je Frans of Kantonees? ”
“Deze is goed,” zegt iemand in de chat.
“Nee, wacht, dat is nog steeds de vrouwelijke standaardstem. Laat me even kijken. ”
Ik rommel wat met de instellingen, terwijl de krab op het aanrecht ligt te wachten. Dit is geen gewone krab.
Dit is een BC-krab, een Dungeness-krab uit British Columbia. Ik heb hem zelf gevangen, hier in de buurt, en ik weet precies wat ik doe. “Kijk, dit is belangrijk,” zeg ik, terwijl ik een liniaal pak. “Je mag alleen mannetjeskrabben vangen.
Geen vrouwtjes. En de krab moet groter zijn dan vijftien centimeter. ” Ik meet hem op. “Zeventien centimeter.
Dat is goed. ”
Ik draai de krab om en laat het vlees zien. “Dit is goud. Echt goed spul.
” Mijn kijkers uit Azië, uit de VS, uit de rest van de wereld, ze hebben dit nog nooit gezien. “Als je naar Vancouver komt, moet je dit proberen. Dit is een specialiteit hier. ”
Maar onder al die enthousiaste woorden voel ik de spanning.
Het is middernacht. Ik sta buiten. En de buren kunnen elk moment komen klagen over het lawaai. “Hey, ik houd het geluid laag hier,” zeg ik, half tegen de chat, half tegen mezelf.
Ik pak de pan en zet die op het vuur. De olie sist. De krab ligt klaar. Ik heb de sla al geblancheerd, de soep staat in de magnetron, gemaakt twee nachten geleden, toen ik het vet nog niet had afgeschept.
“Kijk naar al dat vet van het varkensvlees,” zeg ik, terwijl ik de kom uit de koelkast pak. “Na een nacht in de koelkast blijft het vet aan de rand plakken. Dat is een goed teken. Zo verminder je het vet.
”
De chat leeft op. Iemand grapt over mijn accent. Iemand anders vraagt waarom ik Spaans praat terwijl ik de stem op Frans had gezet. Ik lach, maar mijn ogen blijven op de krab gericht.
“Dit is geen krabpoot,” zeg ik, terwijl ik het vlees uit de schaar haal. “Krabpoten zijn goed, maar dit is het echte werk. Dit is waar het om draait. ”
De magnetron piept.
De soep is klaar. De pan is heet. Ik gooi de krab erin, samen met de knoflook en de boter. De geur vult de lucht.
“Ik ga drie minuten wachten,” zeg ik. “Misschien minder. ”
Mijn kijkers kijken mee. De TTS-stemmen ratelen door elkaar: “Ziet er goed uit.
” “Pork belly is zo lekker. ” “Waarom stream je nog? Het is laat. ”
Ik glimlach.
“Omdat ik dit wil delen. En omdat ik honger heb. ”
De krab sist in de pan. De chat blijft praten.
Maar ik ben stil. Ik kijk naar het beest dat ik gevangen heb, dat ik ga opeten, en ik denk aan waarom ik dit doe. Niet alleen voor de kijkers. Voor mij.
Om te bewijzen dat ik het kan. Dat ik niet bang ben om buiten te staan in het donker, met een krab in mijn handen, terwijl de rest van de wereld slaapt. “Okay,” zeg ik, terwijl ik de deksel erop leg. “Drie minuten.
En dan eten we. ”
De klok tikt. De chat wacht.
Ik staar naar de pan en weet dat dit het moment is.
