Był środek dnia, wiosenne słońce zaglądało przez okno do kuchni, a Lena spokojnie rozwałkowywała ciasto na pierogi. Na blacie leżała warstwa mąki, obok stała miska z farszem, a na kuchence powoli dochodził rosół. Krzysztof stanął pośrodku pomieszczenia, wypiął pierś, uniósł brodę i wypowiedział słowa, jakby ćwiczył je od tygodni. – Moja mama jest emerytką, a ty zarabiasz więcej.

Od tego miesiąca będziesz opłacać jej czynsz, rachunki i zamawiać jej jedzenie. A jak ci się to nie podoba, odchodzę. Był tak pewny siebie, że aż dziwne. Włożył na tę okazję świeżo wyprasowaną koszulkę, którą Lena poprzedniego dnia przygotowała mu do prania.
Zazwyczaj w sobotę chodził w rozciągniętym podkoszulku i dresach, ale tego dnia chciał wyglądać jak człowiek, który ustanawia w domu nowe zasady. Lena nie upuściła wałka. Nie drgnęła nawet. Uniosła tylko oczy i patrzyła na niego przez chwilę, jakby sprawdzała, czy naprawdę wierzy w to, co mówi.
Kilka miesięcy wcześniej zaczęłaby tłumaczyć, wyciągać notes i spokojnie wyliczać, że ich budżet nie jest workiem bez dna. Ale ta rozmowa nie zaczęła się dziś. Najpierw były drobne prośby o zakupy dla matki, potem karteczki na lodówce z listą produktów, później prośba o zamówienie wody. Lena nie odmawiała, ale nigdy nie usłyszała zwykłego „dziękuję”.
Zamiast tego słyszała tylko uwagi: ryba ma za dużo ości, jabłka są kwaśne, twaróg jest odtłuszczony, kurier zostawił torby w przedpokoju zamiast w kuchni. Ostatnio do tego doszły jeszcze dziwne nagrania, które Krzysztof oglądał na kanapie w słuchawkach. Jacyś brodaci mówcy opowiadali o męskim kręgosłupie, przywództwie w rodzinie i o tym, że żonę trzeba ustawić do pionu. Czasem zdejmował jedną słuchawkę i rzucał w stronę Leny: „Właśnie posłuchałabyś mądrych ludzi, to wiele byś zrozumiała”.
Ona zwykle nie odpowiadała. Widziała tylko, że im mniej Krzysztof miał własnych zleceń, tym chętniej słuchał ludzi, którzy zapewniali go, że sam fakt bycia mężczyzną daje mu władzę. Problem polegał na tym, że swoją nową stanowczość demonstrował w cudzym mieszkaniu. To mieszkanie należało do Leny.
Dostała je po babci, jeszcze zanim poznała Krzysztofa. Remontowała je przez prawie rok, sama wybierała płytki, pilnowała fachowców, malowała ściany i skręcała meble. Pamiętała pierwszą noc po remoncie, kiedy spała na materacu pośrodku pustego pokoju. Deszcz bił o parapet, a ona wiedziała, że nikt nie może jej stąd wyrzucić.
Krzysztof wprowadził się trzy lata temu z dwiema sportowymi torbami i komputerem do gier. Na początku był uważny i wdzięczny. Naprawiał gniazdka, przynosił kwiaty, mówił, że teraz wszystko będą robić razem. Lena lubiła wracać do domu, w którym ktoś na nią czekał.
Z czasem jednak wszystko zmieniło się w „Lena zrobi, bo jej lepiej wychodzi”. Krzysztof ograniczał się do kupowania karmy dla rybek i rozważań o tym, że kobieta powinna inspirować mężczyznę. Śmieci wynosił po trzecim przypomnieniu, kran w łazience miał naprawić przez cztery miesiące, a kiedy prosiła go o pomoc w sprzątaniu, wzdychał ciężko i mówił, że mężczyzna nie może rozdrabniać się na drobiazgi. Lena pracowała jako cukierniczka, piekła torty weselne i robiła cukrowe kwiaty.
Jej dzień zaczynał się przed siódmą rano, a przed świętami pracowała po dwanaście godzin. Zarabiała przyzwoicie, ale pieniądze nie przychodziły łatwo. Krzysztof wciąż szukał siebie, głównie na kanapie. Brał przypadkowe zlecenia, ogłaszał, że za pół roku otworzy warsztat, a po dwóch naprawach wracał do gier.
Z wędkami było podobnie – kupował drogi sprzęt, tłumacząc, że to inwestycja, a przez trzy lata przyniósł do domu dwa karasie wielkości dłoni i jednego szczupaka, którego trzeba było wyrzucić, bo zostawił go w bagażniku samochodu kolegi. Teraz stał pośrodku kuchni i czekał na reakcję. – Słyszałaś, co powiedziałem? – zapytał z naciskiem.
Lena milczała. Jej spokój zaczynał go niepokoić. Liczył pewnie, że żona się oburzy, wyciągnie rachunki i podniesie głos, żeby mógł jej przerwać i wygłosić przygotowane zdania. – Jutro jest pierwszy dzień miesiąca – ciągnął.
– Rachunki mamy leżą na szafce w przedpokoju. I zorganizuj jej porządne jedzenie. Mięso, ryby, warzywa. Jak zobaczę, że zamówiłaś tani makaron, sama będziesz sobie winna.
Nie będę tolerował braku szacunku. Od razu wylatujesz za drzwi. Wskazał palcem przedpokój, jakby mieszkanie należało do niego, a Lena mieszkała tu dzięki jego łasce. Lena strzepnęła mąkę z palców.
Przez okno widziała, jak sąsiadka wyprowadza na spacer rudego psa, a dozorca grabi liście. Podwórko żyło swoim zwykłym rytmem, nikt nie wiedział, że w tej kuchni właśnie kończy się coś, co od dawna trzymało się głównie dzięki cierpliwości jednej osoby. Spojrzała na męża inaczej niż wcześniej. Nie ze złością, nie z żalem, ale ze zdumieniem człowieka, który długo szukał skomplikowanej odpowiedzi, a potem odkrył, że od początku leżała przed nim na stole.
Krzysztof uznał to spojrzenie za kapitulację. – Dobrze – powiedziała Lena spokojnie i skinęła głową. – Czekaj na dostawę w porze obiadowej. Krzysztof na moment stracił pewność siebie.
Ćwiczył tę scenę dłużej, niż chciałby przyznać. Przygotował argumenty, odpowiedzi i groźny ton. Liczył może na to, że Lena zacznie płakać i prosić, żeby nie odchodził. – No i świetnie – burknął, próbując odzyskać minę.
– Trzeba było od razu tak mówić. Ostatnio zupełnie się rozpuściłaś i zapomniałaś, kto jest mężczyzną w tym domu. Lena znów spojrzała na ciasto. – Nie zapomnij tylko, że sam powiedziałeś.
Jeśli ci się nie spodoba, odchodzisz tego samego dnia. – A co miałoby mi się nie spodobać? – Krzysztof uśmiechnął się krzywo. Podszedł do lodówki, otworzył ją i zajrzał do środka.
– Tak przy okazji, jadę dziś z chłopakami nad jezioro. Zrobimy grilla. Wrócę późno, więc dla mnie nie gotuj. I wypierz później moją kurtkę, na rękawie jest plama.
– Dobrze. Zbyt łatwo się zgadzała, ale po chwili znalazł wygodne wyjaśnienie: przestraszyła się, że straci takiego mężczyznę jak on. Odwrócił się i poszedł pakować sprzęt wędkarski. Po kilku minutach wrócił w kurtce moro, z futerałem na ramieniu.
– Wziąłem kluczyki do samochodu Sławka. Może wrócę jutro, jeżeli ryby będą dobrze brały. – Mówiłeś, że wrócisz wieczorem. – Okoliczności się zmieniają, tylko nie zaczynaj.
Zadzwoń do mamy koło południa. Zapytaj, czy wszystko przywieźli, i bądź grzeczniejsza. W końcu jest od ciebie starsza. – Oczywiście.
Krzysztof uśmiechnął się z zadowoleniem. Trzasnęły drzwi, a w przedpokoju zostały po nim nieumyty kubek, otwarte drzwiczki szafki i brudne ślady butów. Lena odczekała dokładnie dwie minuty, żeby upewnić się, że nie wróci po telefon czy ładowarkę. Kiedy na ulicy zawarczał stary silnik samochodu Sławka i dźwięk powoli się oddalił, podeszła do drzwi i przekręciła wewnętrzny zamek.
Ciche kliknięcie znaczyło dla niej więcej niż wszystkie głośne słowa Krzysztofa. Plan pojawił się w jej głowie w chwili, gdy powiedział „odchodzę”. Lena nie lubiła awantur. Po awanturze bolała ją głowa, a problem zostawał dokładnie tam, gdzie był.
Wolała czynności, po których coś naprawdę się zmieniało. Umyła ręce, zdjęła fartuch i poszła do przedpokoju. Na szafce leżały rachunki Zofii Pawłowskiej, spięte gumką. Na wierzchu Krzysztof przyczepił kartkę: „opłacić do 10.
Jedzenie zamawiać dwa razy w tygodniu, nie oszczędzać”. Lena przeczytała notatkę, złożyła ją na pół i wsunęła do kieszeni. Potem wyjęła telefon i wybrała numer z ogłoszenia przyklejonego w windzie. – Halo, przeprowadzki?
– odezwał się zachrypnięty głos. – Dzień dobry. Potrzebuję samochodu i dwóch tragarzy natychmiast. – Dzisiaj pilny wyjazd będzie droższy.
– Nie ma problemu. Co przewozimy? Meble, sprzęt? – Rzeczy jest niewiele, ale część z nich jest ciężka.
Kilka dużych toreb, komputer i cztery koła. – Jest winda. – Jest adres w centrum. – Będziemy za jakieś czterdzieści minut.
– Czekam. Poszła po torby. Na pawlaczu od dawna kurzyły się trzy wielkie torby kupione na przeprowadzkę przyjaciółki. Dawniej zawołałaby Krzysztofa, żeby je zdjął, tym razem sama przyniosła drabinkę.
Otworzyła szafę w sypialni i zaczęła zgarniać jego rzeczy całymi naręczami. T-shirty, swetry, samotne skarpetki, bieliznę, dżinsy. Z kieszeni kurtki wypadł paragon ze sklepu wędkarskiego – kwota wystarczyłaby na jedzenie na dwa tygodnie. Znalazła też wizytówkę sklepu komputerowego i zgnieciony papierek po czekoladzie.
Z pod łóżka wyciągnęła skarpetkę, przewód i śrubokręt, którego szukała od poprzedniego lata. Na najwyższej półce leżał ślubny garnitur Krzysztofa. Lena zatrzymała na nim wzrok. W tym garniturze stał obok niej w urzędzie stanu cywilnego i mówił, że będzie o nią dbał przez całe życie.
Wierzyła mu wtedy. Zdjęła garnitur z wieszaka, złożyła starannie i położyła na wierzchu. Nie chciała niszczyć jego rzeczy. Oddawała mu wszystko, co było jego.
Ani mniej, ani więcej. Opróżniła szafkę nocną, zebrała z łazienki żele pod prysznic, maszynkę, grzebień, rozpoczętą pastę i flakon wody kolońskiej od Zofii. Do torby trafił też ręcznik, którego Krzysztof nigdy nie wieszał na grzejniku. W koszu na pranie zostały jeszcze dwie koszulki i dresy – wyjęła je bez prania i włożyła do reklamówki.
Usługi pralnicze nie należały do pożegnalnego pakietu. Druga torba przyjęła akcesoria wędkarskie: pudełka z błystkami, kołowrotki, żyłki, spławiki, ciężarki. Na wielu opakowaniach wciąż wisiały metki. Ze schowka wyciągnęła gumowe kalosze oblepione zaschniętym błotem i składane krzesło pachnące mułem.
W salonie w kącie stała ogromna obudowa komputera, podświetlona neonami nawet wtedy, gdy gasły lampy. Lena odłączyła przewody ostrożnie, wcześniej fotografując, co jest podpięte do którego gniazda. Nie chciała dać mu powodu do oskarżeń. Zwinęła kable, dołożyła monitor, klawiaturę, mysz, słuchawki i podkładkę ze smokiem.
Na biurku zostały kubek z zaschniętą kawą i talerz z okruchami – zaniosła je do zlewu i przetarła blat. Zostały jeszcze opony. Cztery zimowe koła leżały na balkonie, tworząc czarną gumową wieżę. Krzysztof nie miał samochodu od półtora roku.
Sprzedał go, żeby zainwestować w podejrzany pomysł kolegi – aplikację do wyszukiwania fachowców, kurierów, wędkarzy i właścicieli zwierząt. Po trzech miesiącach kolega przestał odbierać telefon, a opony zostały. Przez cały rok pachniały warsztatem wulkanizacyjnym i zasłaniały połowę widoku. Lena trąciła butem dolne koło.
W tej samej chwili zadzwonił domofon. – Szefowo, już jesteśmy. Na które piętro mamy wejść? – Siódme.
Pięć minut później w przedpokoju stało dwóch pracowników. Wysoki, żylasty mężczyzna miał twarz człowieka, który w cudzych mieszkaniach widział już niejedną awanturę. Jego kolega był niższy, krępy, ubrany w niebieski kombinezon. – Dobrze, panowie – powiedziała Lena rzeczowo.
– Te trzy torby, komputer, monitor i wszystko, co leży obok. Proszę uważać, niczym nie rzucać. Na balkonie są jeszcze cztery koła. Żylasty zajrzał przez otwarte drzwi i cicho zagwizdał.
– Dokąd jedziemy? – Ulica Budowlanych osiem. Wszystko proszę wyładować przed klatką. – A kto odbiera?
Lena poprawiła rękaw bluzy, na którym została smuga mąki. – Mama, kochająca mama odbierze. Żylasty zerknął na kolegę. Krępy tylko lekko uniósł brew.
Najwyraźniej w tej pracy nauczyli się nie zadawać pytań, na które klient nie chciał odpowiadać. – Pilne zlecenie, załadunek i rozładunek trzysta złotych – powiedział żylasty. – W porządku. Płatność na miejscu przez odbiorcę.
– Odbiorca wie? – zapytał. – Czeka na dostawę. Nie skłamała.
Zofia Pawłowska rzeczywiście czekała. W tej samej chwili starsza kobieta od rana szykowała się do zwycięstwa. Telefon od Krzysia obudził ją przed jedenastą. Syn mówił krótko, ale z takim przekonaniem, jakby właśnie wygrał ważną sprawę.
Oznajmił, że wreszcie ustawił żonę do pionu, postawił warunki i że Lena ma wziąć teściową na pełne utrzymanie. – I co ona na to? – zapytała Zofia, przyciskając policzek do poduszki. – Trzeba było widzieć jej minę.
Od razu spokorniała. Pokiwała głową i powiedziała, że przed obiadem zorganizuje dostawę. Czekaj na kuriera, mamo. – Synku, nareszcie.
Zawsze ci mówiłam, że kobiety nie wolno za bardzo rozpieszczać. Raz okażesz słabość i już wchodzi ci na głowę. – Dobrze, mamo, zasięg słaby. A co właściwie zamówiłeś?
– Powiedziałem, że ma być porządne jedzenie. Mięso, ryby, warzywa. Jak coś ci się nie spodoba, od razu dzwoń. – Oczywiście.
Odpoczywaj. Zasłużyłeś. Zofia wstała, wsunęła stopy w kapcie i poszła do kuchni, żeby przygotować miejsce na dostawę. Umyła filiżankę, przestawiła słoiki w lodówce.
Potem stanęła przed lustrem, poprawiła trwałą, podkreśliła brwi i pomalowała usta wiśniową szminką. Założyła najlepszy bordowy płaszcz i jedwabną apaszkę. Płaszcz oszczędzała na teatr i ważne okazje, ale dzisiejszy dzień uważała za uroczysty. Wyobraziła sobie, jak kurier wnosi wielkie torby, a sąsiadki pytają, kto to wszystko zamówił.
Chciała szczególnie zobaczyć minę Alicji Nowak, która ciągle opowiadała o wnukach przywożących jej lekarstwa. Wyszła na podwórko starego pięciopiętrowego bloku przy ulicy Budowlanych. Na ławce przed klatką siedziały już trzy sąsiadki. Alicja Nowak, chuda i bystra, zauważyła płaszcz, apaszkę i szminkę, zanim Zofia zdążyła przybrać odpowiednią minę.
– A ty dokąd tak wystrojona od rana, Zosiu? Do przychodni? Do kardiologa? – Jaka przychodnia, Ala?
Czekam. – Na co? – Kurier powinien przyjechać lada chwila. Z restauracji.
Synowa zamówiła mi dostawę. Alicja przestała łuskać pestki słonecznika. – Synowa, ta twoja Lenka? A co w tym dziwnego?
W zeszłym miesiącu pokłóciłyście się o stary garnek. Krzyczałaś na całe podwórko, że jest z kompa. – Nie krzyczałam. Wyjaśniałam sytuację.
– Tak wyjaśniałaś, że pod drugim blokiem było słychać. Zofia wyprostowała plecy. Czekała właśnie na to pytanie. – Syn ustawił ją do pionu.
Od teraz będzie mi opłacała czynsz, rachunki i jedzenie. Mój Krzyś walnął dziś pięścią w stół i powiedział: „Mojej matce niczego nie może brakować. Dużo zarabiasz, więc się podziel. Nie będziesz jej karmiła i płaciła rachunków, to od ciebie odejdę”.
– I co było dalej? – zapytała Alicja. – Przestraszyła się. Powiedziała, że wszystko zrobi.
Dlatego stoję i czekam. – Może przywiozą zwykłe zakupy – podsunęła Nina. – Niezwykłe. Krzyś kazał zamówić mięso, łososia, owoce.
Teraz dopiero zacznę żyć. Maria odłożyła druty na kolana. – A Krzyś teraz pracuje? Zofia zawahała się.
– Oczywiście. Jest specjalistą od komputerów. Na stałe jest wolnym strzelcem. Tacy ludzie nie harują dla byle jakiego szefa.
Alicja zmrużyła oczy. – Twój Krzyś pożyczył ode mnie w zeszły wtorek sto złotych do wypłaty. Jeszcze nie oddał. Czyli rozumiem, że teraz został prawdziwym mężczyzną.
Zofia poczuła, że twarz robi jej się gorąca. – Zazdrość sobie po cichu, Alicja. Mój syn zmierza do sukcesu. Żonę też odpowiednio wychował.
Teraz mam własnego sponsora. – A kiedy sponsor odda mi sto złotych? W tej samej chwili na podwórko wjechał stary dostawczy Lublin. Silnik ryczał, z rury wydechowej ciągnął siwy dym.
Samochód zatrzymał się przed klatką Zofii, blokując przejazd. Na ławce zapadła cisza. Zofia zamrugała. Może zamówienie było tak duże, że restauracja wysłała dostawczaka.
Drzwi kabiny otworzyły się i na asfalt zeskoczył wysoki, żylasty mężczyzna. Obaj pracownicy obeszli samochód, odsunęli metalowe zasuwy i otworzyli tylne drzwi. – Proszę pani! – zawołał żylasty.
– Która z pań to Zofia Pawłowska? Mamy przesyłkę. Zofia zrobiła krok do przodu, czując nieprzyjemne ukłucie pod żebrami. – Ja jestem.
Czy to z restauracji? Mężczyzna naciągnął robocze rękawice. – Jasne. Specjalne menu od szefa kuchni.
Zaczynamy. Krępy wszedł do środka i po chwili wytoczył na asfalt wielkie zimowe koło. Opona zrobiła pół obrotu i zatrzymała się tuż przy butach Zofii. Za nią pojawiła się druga, trzecia i czwarta.
– Co to jest? – pisnęła Zofia i cofnęła się. – Opony zimowe. Bieżnik jeszcze dobry – odpowiedział żylasty.
– Tomek, dawaj pudła. – Jakie pudła? – wyszeptała. Z ciemnego wnętrza wyłoniła się ogromna obudowa komputera.
Krępy postawił ją obok kół, a na niej położył zwój przewodów, myszkę i słuchawki. Zofia rozpoznała sprzęt natychmiast. Widziała go przy każdej wizycie u synowej. Krzyś godzinami siedział przed ekranem, krzyczał do mikrofonu o goblinach i zdrajcach, a sąsiadkom mówiła, że syn pracuje przy komputerze.
– Dlaczego stawiacie to tutaj? – Zofia podniosła głos. – Zabierajcie! – Adres się zgadza – odparł spokojnie żylasty.
– Ja czekam na jedzenie! Jedzenia nie było. Na asfalt trafiły monitor, klawiatura, podkładka ze smokiem, a potem trzy wielkie kraciaste torby. Druga była tak wypchana, że zamek rozsunął się na kilka centymetrów i ze środka wysunął się rękaw bluzy Krzysztofa oraz kawałek spranych męskich majtek.
Nina spojrzała na bieliznę, Alicja zasłoniła usta dłonią, a Maria schowała robótkę do torby. Na końcu pracownicy wyładowali pokrowiec z wędkami, składane krzesło i zielone kalosze, z których odpadły dwa zaschnięte kawałki błota. W oknach zaczęli pojawiać się ludzie. Z sąsiedniej klatki wyszedł mężczyzna z workiem na śmieci i stanął jak zaczarowany.
– Co wy robicie? – Zofia odzyskała głos. – Zabierajcie te graty! Gdzie sushi?
Gdzie steki? – Jakie steki? – zdziwił się krępy. – Synowa zamówiła mi dostawę!
Żylasty sprawdził zlecenie w telefonie. – Zleceniodawca Lena. Odbiorca Zofia Pawłowska. Ulica Budowlanych osiem.
Wszystko się zgadza. – Ale ona miała przywieźć jedzenie! – Nam nikt o jedzeniu nie mówił. – Nie przyjmę tych rzeczy!
– Już je wyładowaliśmy. Ponowny załadunek to nowe zlecenie. Zofia zacisnęła rączkę parasolki tak mocno, że pobielały jej palce. – Natychmiast zadzwońcie do tej waszej zleceniodawczyni!
– Proszę zadzwonić samodzielnie. Mamy następny kurs. W tej chwili na podwórko wjechała żółta taksówka. Zahamowała tuż za Lublinem.
Tylne drzwi otworzyły się i wysiadła Lena. Miała na sobie jasne dżinsy, prosty trencz i rozpuszczone ciemne włosy. Jej twarz była spokojna. Nie uśmiechała się złośliwie, nie wyglądała na kobietę, która przyszła się kłócić.
Zofia spojrzała na synową, potem na stertę rzeczy Krzysztofa. Po raz pierwszy tego ranka nie znalazła żadnego zdania, którym mogłaby odwrócić znaczenie tego, co widziała. – Co to ma znaczyć? – syknęła przez zaciśnięte zęby.
Lena podeszła bliżej, wyjęła z kieszeni złożoną kartkę i uśmiechnęła się uprzejmie. Nie było w tym uśmiechu ani ciepła, ani złośliwości. – Dokładnie to, na co się umówiliśmy, pani Zofio – powiedziała wyraźnie, nie podnosząc głosu. Na podwórku i tak wszyscy umilkli.
– Krzysztof powiedział dziś rano, że jeżeli nie zacznę pani utrzymywać i kupować jedzenia, odejdzie jeszcze tego samego dnia. Postawił mi wybór: albo płacę za pani zakupy, albo on odchodzi. Nie chciałam się z nim spierać, więc wybrałam drugie rozwiązanie. Wskazała leżące na asfalcie rzeczy.
– Proszę przyjąć na utrzymanie własnego żywiciela rodziny. Warga Zofii drgnęła. – Nie masz prawa! – Dlaczego?
Sam powiedział, że odejdzie. Pomogłam mu tylko spakować rzeczy. – To jego dom! – Nie, to moje mieszkanie.
Dostałam je po babci przed ślubem. Alicja odwróciła się do Niny i powiedziała na tyle głośno, żeby wszyscy usłyszeli:
– Słyszałaś? Mieszkanie jest jej. No to wszystko jasne.
Zofia posłała im spojrzenie, po którym dawniej obie ucichłyby od razu. Tym razem żadna nie odwróciła wzroku. – Spakowałam wszystko starannie – ciągnęła Lena. – Ubrania, komputer, wędki, kalosze.
Nie zapomniałam nawet o zimowych oponach. Nic nie jest uszkodzone. Może pani sprawdzić. – Ale dlaczego przywiozłaś to tutaj?
– zapytała Zofia ciszej. – A dokąd miałam zawieźć Krzysztofa? Taki troskliwy syn, tak bardzo martwi się o panią, że gotów był opuścić żonę. Teraz będzie mógł mieszkać blisko pani i osobiście zadbać o wszystko, czego pani potrzebuje.
– Mam jednopokojowe mieszkanie! – Tym łatwiej będzie wam opiekować się sobą nawzajem. – On nie może tu mieszkać! – Przed chwilą opowiadała pani sąsiadkom, jakim jest odpowiedzialnym i wspaniałym mężczyzną.
Alicja zakaszlała w dłoń, lecz kaszel szybko przeszedł w stłumiony śmiech. – To wasze sprawy rodzinne – powiedziała niewinnie. – My się nie wtrącamy. Maria, która zwykle odzywała się najrzadziej, dodała:
– Tylko siedzimy.
Lena spojrzała na torby. – Krzysztof jest teraz nad jeziorem. Wieczorem wróci głodny. Proszę przygotować mu łososia i owoce, tak jak sobie życzył.
– Nie zamierzam go karmić! – wyrwało się Zofii. Na podwórku zrobiło się tak cicho, że było słychać nierówną pracę silnika dostawczego. – Jak to?
Przecież to pani syn – powiedziała Lena, unosząc brwi. – Według Krzysztofa starsza matka potrzebuje mięsa, ryb i warzyw. Dorosły mężczyzna chyba również. – Nie przekręcaj moich słów!
– Niczego nie przekręcam. Wypełniłam warunki, które postawił Krzysztof. Zaproponował mi dwa rozwiązania: utrzymywać panią albo pozwolić mu odejść. Wybrałam drugie.
– On tylko tak powiedział! – Gdyby mówił poważnie, nie wybrałabym tak szybko. Ale on postawił warunek i mi go przypomniał trzy razy. Więc go spełniłam.
Zofia oblała się rumieńcem. Otworzyła usta, ale nie znalazła słów. Patrzyła na obudowę komputera, na bieliznę wystającą z niedopiętej torby i na twarz Leny. Dopiero teraz zaczynała rozumieć, co właściwie zrobiła.
Jeszcze godzinę temu była pewna, że wygrała. Za wcześnie wyszła na podwórko, za chętnie opowiadała sąsiadkom o restauracyjnych daniach. Uwierzyła, że praca i pieniądze synowej mogą stać się jej własnością tylko dlatego, że Krzysztof zagrozi odejściem. Lena niemal już odeszła, ale nagle się odwróciła.
– Prawie zapomniałam. Dostawa nie została opłacona. Pracownikom należy się trzysta złotych. – Co to znaczy, że ja mam zapłacić?
– Pani jest odbiorcą. A to pani syn kazał mi zorganizować dostawę przed obiadem. Zorganizowałam. – Lena, natychmiast zabieraj wszystko z powrotem!
– Nie. Jedno krótkie słowo zabrzmiało mocniej niż wszystkie poranne groźby Krzysztofa. – Rozkazuję ci! – Nie może mi pani rozkazywać, pani Zofio.
– Jestem matką twojego męża! – Wkrótce byłego. Dokumenty zostaną złożone. Wspólne życie skończyło się dziś rano, kiedy Krzysztof postanowił rozporządzać moimi pieniędzmi i grozić mi w moim mieszkaniu.
– Jest mężczyzną! Ma prawo ustalać zasady! – W takim razie niech ustala je we własnym domu. Czyli u pani.
Z ławki znów dobiegło pokasływanie. Tym razem Alicja nawet nie próbowała ukrywać zadowolenia. Zofia podeszła do synowej i ściszyła głos:
– Lena, nie rób rodzinie wstydu. Ludzie patrzą.
– Nie zapraszałam ich. To pani czekała przed blokiem na dostawę w odświętnym płaszczu. – Zrobiłaś to specjalnie? – Zrobiłam dokładnie to, co zapowiedział Krzysztof.
Powiedział, że odejdzie. Nie będę trzymała dorosłego człowieka siłą. – Ale on o niczym nie wie! – Dowie się wieczorem.
– Nigdy ci tego nie wybaczy! – Jakoś z tym będę żyła. Lena podała jej rachunek, powiedziała „wszystkiego dobrego”, odwróciła się i wsiadła do taksówki. Zofia rzuciła się za nią, ale samochód już wyjeżdżał z podwórka.
Lena siedziała na tylnym siedzeniu i patrzyła przez okno na znajome bloki, kiosk i przystanek. Nie czuła triumfu. Nie chciało jej się płakać. Zostało tylko zmęczenie i ulga, tak zwyczajna, że sama była nią zaskoczona.
Telefon zawibrował – imię Krzysztofa. Zofia musiała już do niego zadzwonić. Lena wyciszyła dźwięk. Porozmawiają później, kiedy wróci znad jeziora i przekona się, że niektóre groźby zostają spełnione dokładnie tak, jak zostały wypowiedziane.
Teraz chciała wrócić do domu, dokończyć pierogi, przełożyć formy do pieczenia na wolne półki w schowku i spędzić wieczór bez czyichś żądań. Na podwórku zostali Zofia, sąsiadki i dwaj pracownicy firmy przewozowej. – Wszystko wyładowane zgodnie ze spisem. Należy się trzysta złotych.
– Nie mam trzystu złotych. – A kto przed chwilą mówił o łososiu? – rzuciła półgłosem Alicja. – Zamknij się!
– krzyknęła Zofia. Pracownik wzruszył ramionami. – Jeżeli mamy jeszcze wnieść rzeczy na piętro, będzie dodatkowe sto pięćdziesiąt. – Niczego nie trzeba wnosić!
– W takim razie proszę podpisać odbiór i zapłacić. – Niczego nie zamawiałam! – Dla nas liczy się adres i wykonany kurs. Ładunek został dostarczony.
– Zabierzcie to z powrotem do niej! – Możemy zabrać za trzysta złotych za przyjazd i dodatkowo za kurs powrotny. Jeżeli pod tamtym adresem nikt nie przyjmie rzeczy, trzeba będzie przywieźć je znowu tutaj. Zofia wpatrywała się w stertę rzeczy.
Dopiero teraz wszystkie drobiazgi połączyły się w jeden obraz. Przed nią leżał dobytek dorosłego, bezrobotnego mężczyzny. Syna, który lubił dobrze zjeść, spał do południa i zostawiał skarpetki tam, gdzie je zdjął. Syna, który nie zgodzi się przez tydzień jeść taniego makaronu.
Przywykł do przestronnego mieszkania, osobnego biurka i żony, która regulowała czynsz, rachunki i zakupy. Teraz nie miał nic. Cały ten ciężar miał spaść na skromną emeryturę Zofii. Zadzwoniła do Leny – abonent niedostępny.
Wybrała numer syna. Krzysztof odebrał po chwili, w tle grała muzyka. – Mamo, i co? Przywieźli?
– Przywieźli! – wysyczała. – Wszystkie twoje rzeczy! Komputer, ubrania, wędki, nawet te przeklęte opony!
– Jakie rzeczy? – Twoje! Lena cię wyrzuciła! – To niemożliwe!
– Przyjedź sam i zobacz. Wszystko leży przed klatką, a ja mam zapłacić trzysta złotych! – Daj mi Lenę! – Odjechała!
– Zadzwoń do niej! – Nie odbiera! – Mamo, na razie niczego nie płać. Zaraz to wyjaśnię.
– Kiedy przyjedziesz? – Dopiero dotarliśmy nad jezioro. – Natychmiast wracaj! – Samochód jest Sławka.
Nie mogę mu rozkazywać. – A żonie możesz? Krzysztof zamilkł. – Wieczorem rozprawię się z Leną – odezwał się po chwili.
– Niech tylko spróbuje mnie nie wpuścić do domu. – Ona ma zamek od środka – powiedziała Zofia cicho. – Mamo, nie wymyślaj. Przestraszy się i otworzy.
– Dzisiaj nie wyglądała na przestraszoną. – Dobra, jestem zajęty. Zapłać za dostawę, później ci oddam. – Kiedy?
– Później. Rozłączył się. Zofia patrzyła na ekran. Słowo „później” słyszała od niego od lat: później odda sto złotych, później naprawi szafkę, później znajdzie pracę, później sprzeda opony.
Żadne z tych „później” dotąd nie nadeszło. W końcu wyjęła z portfela pieniądze odłożone na lekarstwa i jedzenie do końca miesiąca. Dała pracownikom trzy banknoty po sto złotych, każdy oddawała niechętnie, jakby wraz z nim znikała część bezpieczeństwa. Mężczyzna przeliczył pieniądze, schował je i podał jej formularz do podpisania.
– Na pewno nie wnosić? – zapytał. – Sto pięćdziesiąt złotych. Zofia spojrzała na koła, komputer i torby.
Nie mogła zostawić ich na ulicy. Wieczorem mógł spaść deszcz, a wcześniej ktoś mógł zabrać to, co dało się unieść. – Nie mam – powiedziała. – W takim razie musi pani poradzić sobie sama.
Samochód odjechał, zostawiając Zofię pośrodku asfaltu z dobytkiem syna i trzema sąsiadkami. Jedna z toreb znów się rozsunęła i na asfalt wypadła samotna skarpetka. Alicja podniosła się z ławki. – No dobrze, Zosiu, nie stój.
Pomóżmy ci przeciągnąć to do klatki, inaczej całe osiedle obejrzy bieliznę twojego orła. Nina wstała, mówiąc, że weźmie kalosze. Maria bez słowa podniosła składane krzesło. Zofia patrzyła na nie, nie wiedząc, co powiedzieć.
Przed chwilą przechwalała się przed tymi kobietami, poniżała Lenę, a teraz te same sąsiadki zbierały z asfaltu rzeczy jej dorosłego syna. – Dziękuję – powiedziała tak cicho, że prawie nie było jej słychać. – Nie ma za co. Tylko zapamiętaj: nie da się urządzić własnego życia cudzymi rękami.
Zofia schyliła się po skarpetkę, wepchnęła ją do torby i chwyciła pierwsze koło. Było ciężkie, niewygodne, stale przechylało się na bok. Pchała je w stronę klatki i myślała o wieczorze, kiedy w drzwiach stanie głodny Krzysztof z pokrowcem na wędki. W tym samym czasie Lena wróciła do mieszkania.
Zatrzymała się w przedpokoju. Dom powitał ją ciszą, ale nie tą ciężką, która zostaje po kłótni. Ta cisza była zwyczajna, czysta, nie domagała się niczego. W salonie światło padało na ścianę, którą wcześniej zasłaniało biurko komputerowe.
Firanka przy uchylonych drzwiach balkonowych poruszała się lekko. Telefon znów zawibrował. Krzysztof dzwonił po raz czwarty. Lena odebrała.
– Co ty wyprawiasz? – wrzasnął tak głośno, że odsunęła telefon od ucha. – Zwariowałaś? Natychmiast oddaj moje rzeczy!
– Są u twojej mamy. – Jakim prawem dotknęłaś mojego komputera?! – Jest cały. Pracownicy nieśli go ostrożnie.
– Wyrzuciłaś mnie z mojego domu, z mojego mieszkania! – Jesteśmy małżeństwem! – Byliśmy. – Przez jedno zdanie chcesz zniszczyć rodzinę?!
Lena spojrzała na rozwałkowane ciasto, które zostało na kuchennym stole. – Nie przez jedno zdanie, Krzysztofie. Przez to, że od dawna nie jesteś moim partnerem. Dzisiaj postanowiłeś jeszcze zostać właścicielem moich pieniędzy.
– Myślałem o matce! – To sam ją utrzymuj. Zarabiasz więcej i dlatego mam utrzymywać ciebie oraz twoją mamę. – W rodzinie wszystko jest wspólne!
– Dlaczego więc twoje pieniądze szły na kartę graficzną i wędki, a moje na czynsz, rachunki i jedzenie? Krzysztof zamilkł. W tle ktoś zawołał go do stołu. – Dobra – odezwał się ciszej.
– Przyjadę wieczorem. Ty się uspokoisz, otworzysz drzwi i porozmawiamy jak normalni ludzie. – Nie otworzę. – Lena, nie zachowuj się jak dziecko!
– Klucze nie będą pasowały. Wezwę ślusarza i wymienię zamek. – Nie możesz mi tego zrobić! – Sam powiedziałeś, że odejdziesz.
– To było ultimatum. – Wiem. – Miałaś się przestraszyć. Po tych słowach sam umilkł.
Chyba dopiero wtedy usłyszał, jak zabrzmiały. – Właśnie dlatego nie otworzę. Zakończyła rozmowę i na kilka godzin zablokowała jego numer. Potem wróciła do kuchennego stołu.
Brzegi ciasta zdążyły lekko wyschnąć. Zwilżyła dłonie wodą, jeszcze raz przesunęła wałkiem i zaczęła wycinać szklanką równe krążki. Nakładała farsz, zlepiała brzegi, odkładała pierogi jeden obok drugiego. Wcześniej robiła dużą porcję, bo Krzysztof potrafił zjeść dwa pełne talerze.
Teraz połowę włożyła do zamrażarki, a kilka ugotowała dla siebie. Za oknem powoli zapadał zmrok. Gdzieś po drugiej stronie miasta Zofia opróżniała balkon ze słoików, żeby zmieścić cztery koła. Krzysztof siedział nad jeziorem i przekonywał kolegów, że wszystko ma pod kontrolą.
Lena jadła gorące pierogi ze śmietaną w swojej kuchni. Po raz pierwszy od dawna nie nasłuchiwała, czy trzasną drzwi, czy ktoś zażąda kolacji albo zapyta, gdzie jest czysta koszulka. Piła jaśminową herbatę i patrzyła, jak w oknach naprzeciwko zapalają się światła. Przed nią były jeszcze formalności.
Pozew rozwodowy i oddanie kilku drobiazgów Krzysztofa, które mogły zostać w mieszkaniu. Najważniejszą decyzję już jednak podjęła. Zrozumiała, że sama obecność drugiego człowieka nie tworzy domu, a cisza nie zawsze oznacza pustkę. Czasem spokój wraca dopiero wtedy, gdy przestaje się zatrzymywać kogoś, kto sam zagroził odejściem.
Zofia siedziała tymczasem na taborecie w ciasnym przedpokoju. Drzwi wejściowych nie dało się otworzyć do końca, bo przejście blokowały torby i obudowa komputera. Koła stały na balkonie, ustawione na pudłach, kalosze trafiły do łazienki. Na kuchennym stole leżała paczka taniego makaronu.
W lodówce nie było łososia ani steków, tylko dwie parówki, połowa cebuli i słoik pasty z cukinii. Woda zaczęła wrzeć, wsypała makaron i zamieszała łyżką. Jeszcze rano widziała oczami wyobraźni pojemniki z restauracyjnym jedzeniem. Teraz prawdziwy Krzyś miał przyjechać głodny, zły i przekonany, że matka rozwiąże jego problemy.
Przez kilka sekund Zofia widziała całą sytuację oczami Leny. Poczuła się nieswojo i szybko odsunęła tę myśl. – Nic nie szkodzi – powiedziała do siebie, mieszając makaron. – Jeszcze się pogodzą.
Jej głos zabrzmiał jednak niepewnie. Wiedziała już, że Lena nie przyjmie Krzysztofa z powrotem. Synowa patrzyła jej w oczy zbyt spokojnie. Tak nie patrzy ktoś, kto chce tylko nastraszyć męża i po kilku godzinach wszystko odwołać.
Tak patrzy człowiek, który skończył czekać na zmianę. Zofia wyłączyła kuchenkę. Na dole zatrzasnęły się drzwi do klatki. Na schodach rozległy się ciężkie kroki.
Ktoś ściągał pokrowiec na wędki, zahaczając nim o poręcz, i oddychał ze złością. Po chwili rozległo się pukanie. – Mamo, otwórz! Klucz nie chce się przekręcić, bo torby blokują drzwi!
Zofia zamknęła oczy. Zamiast restauracyjnych obiadów i łososia życie naprawdę przysłało jej rachunek. I tym razem nie było już Leny, która mogłaby go za nią zapłacić.


