Igor stał pośrodku kuchni i patrzył na swój talerz z miną człowieka, któremu właśnie odmówiono czegoś należnego. W prawej dłoni ściskał widelec niczym berło, lewą pocierał pokaźny brzuch. Przed nim leżała równa porcja gorącego makaronu polanego masłem i posypanego świeżą natką. Jedzenie było proste, ale świeże i zupełnie przyzwoite.
Igor spoglądał jednak na talerz tak, jakby żona położyła przed nim rozmoczony kawałek kartonu. Ola spokojnie odkroiła kawałek pieczonej piersi z kurczaka ze swojego talerza. Włożyła go do ust, przeżuła bez pośpiechu i dopiero wtedy podniosła wzrok na męża. W ostatnich miesiącach nauczyła się jednej rzeczy.
Im głośniej Igor się oburzał, tym ciszej należało mu odpowiadać. Kiedy próbowała go przekrzyczeć, tylko prostował plecy i nabierał pewności, że ma rację. Spokojny głos działał na niego znacznie mocniej, bo nie dawał mu wygodnego pretekstu do kolejnej awantury. „Nasz żywiciel rodziny wydał wczoraj połowę swojej pensji na nowe tytanowe felgi do samochodu, który od dwóch lat gnije w garażu” – powiedziała, przesuwając pojemnik z pozostałym kurczakiem za słoik z ogórkami kiszonymi.
„Za pieniądze, które zostały w rodzinnym budżecie, udało mi się kupić znakomity makaron z pszenicy durum. Dobrze wpływa na trawienie. ”
Igor zerknął na jej talerz. „A ty masz mięso?
”
„Mam. ”
„Czyli mięso jednak było w domu? ”
„Było. ”
„Jedna pierś z kurczaka i całą przygotowałaś tylko dla siebie?
”
„Kupiłam ją za własne pieniądze. Zamarynowałam rano przed pracą, a wieczorem wróciłam i upiekłam. Ty w tym czasie leżałeś na kanapie i oglądałeś recenzje dokładnie tych samych felg, które już kupiłeś. Więc tak, przygotowałam ją dla siebie.
”
Igor ciężko westchnął. Lubił wzdychać w taki sposób, żeby nawet ściany przejęły się niesprawiedliwością jego losu. „W domu moich rodziców zawsze było mięso” – uciął i rzucił widelec na stół tak mocno, że zadźwięczał o talerz. „Matka każdego wieczoru podawała ojcu kolacje z trzech dań.
Sałatkę, zupę i drugie. Czasami jeszcze ciasto, a on palcem w domu nie kiwnął, bo mężczyzna powinien pracować i utrzymywać rodzinę. ”
„Bardzo interesujące. ”
„Co cię tak interesuje?
”
„To, w jaki dokładnie sposób utrzymujesz rodzinę, skoro zarabiamy tyle samo co do grosza, a połowę swojej pensji wydajesz na samochód, który nie odpala. ”
„Odpala, kiedy pcha go trzech sąsiadów. Trzeba tylko wymienić akumulator. ”
„Już od dwóch lat trzeba.
”
„To nieważne. Jestem mężczyzną. Męczę się. ”
Ola odłożyła widelec na brzeg talerza.
„Pracuję od 9:00 do 18:00. Dokładnie tak samo jak ty, Igorku. Tylko ty siedzisz w klimatyzowanym biurze i przekładasz faktury z jednego segregatora do drugiego. Ja pracuję w klinice weterynaryjnej.
Pomagam wciągać na stół stupudowe mastify. Uspokajam przerażonych właścicieli i sprzątam gabinety po operacjach. Zarabiamy przy tym dokładnie tyle samo. Z jakiej racji po powrocie mam odbywać drugą zmianę przy kuchence, podczas gdy ty ugniatasz kanapę?
”
„Nie leżę bezczynnie, odpoczywam po pracy. ”
„A ja według ciebie odpoczywam w pracy. ”
„Kobietom prace domowe przychodzą łatwiej. ”
„Gdzie to przeczytałeś?
”
„Tak było od zawsze. ”
„U kogo? ”
„U normalnych ludzi. ”
„Czyli my jesteśmy nienormalni.
”
„Doskonale rozumiesz, o czym mówię. ”
„Nie, nie rozumiem. Wyjaśnij. ”
Igor nadął policzki.
Jego twarz powoli przybierała kolor dojrzałego pomidora. Naprawdę nie rozumiał, dlaczego porządek, który od dzieciństwa uważał za naturalny, nagle przestał działać. W domu jego rodziców wszystko wyglądało dokładnie tak, jak opowiadał. Wiktor wracał z pracy, rzucał kurtkę na oparcie krzesła, zdejmował buty tam, gdzie akurat stał, i szedł prosto przed telewizor.
Antonina w tym czasie podgrzewała zupę, kroiła chleb, stawiała na stole musztardę i pytała, czy podać mężowi jeszcze ogórka kiszonego. Jeżeli Wiktor znalazł na koszuli źle rozprasowaną fałdę, winna była żona. Kiedy kończył się cukier, również winna była żona. Gdy nie mógł znaleźć okularów spoczywających na jego własnym czole, Antonina musiała natychmiast przerwać wszystko i włączyć się do poszukiwań.
Igor dorastał przekonany, że właśnie tak wygląda trwała silna rodzina. Przed ślubem z Olą wszystko układało się inaczej. Chodzili do kawiarni, zamawiali gotowe jedzenie, czasami gotowali razem. Igor potrafił nawet starannie pokroić pomidory, a potem przez resztę wieczoru opowiadać, jak bardzo pomógł przy kolacji.
Po ślubie było jednak tak, jakby ktoś wręczył mu niewidzialną legitymację pana domu. Uznał, że Ola sama powinna się domyślić, iż od tej chwili zmienił się zakres jej obowiązków. Przez pierwsze miesiące rzeczywiście się starała. Gotowała zupy, prasowała koszule i zbierała porozrzucane skarpetki.
Nie dlatego, że uważała to za kobiecy obowiązek. Kochała męża i chciała, aby w ich domu było ciepło, czysto i przytulnie. Szybko jednak zauważyła, że im więcej robiła ona, tym mniej robił Igor. Jeżeli raz umyła pozostawiony przez niego kubek, następnego dnia w zlewie czekały już trzy.
Gdy podniosła rzuconą na podłogę koszulę, po tygodniu ubrania leżały w każdym pokoju. Igor nie traktował jej troski jak prezentu. Przyjmował ją jak nowy przepis, który odtąd miał obowiązywać codziennie. „A więc tak” – oznajmił, krzyżując ręce na piersi i próbując wyglądać możliwie imponująco.
„Skoro jesteś taka zasadnicza, więcej nie podejdę do zlewu w ogóle. Tata nigdy w życiu nie umył po sobie talerza i jakoś przeżyli z mamą 30 lat. Zobaczymy, jak zaśpiewasz, kiedy skończą się czyste naczynia. ”
Spodziewał się oburzenia.
Może łez, w najgorszym razie długiego wykładu o wzajemnym szacunku. Ola jedynie wzruszyła ramionami, upiła łyk herbaty i lekko się uśmiechnęła. „Jak sobie życzysz. Twoje talerze są twoim problemem.
To również twój problem. Ja mam swój talerz. ”
„Zobaczymy, koniecznie zobaczymy. ”
Tak w ich niewielkim dwupokojowym mieszkaniu rozpoczął się wielki domowy eksperyment.
Ola nie kłóciła się, nie zrzędziła, nie urządzała scen z płaczem i nie dzwoniła do przyjaciółek, żeby się poskarżyć. Po prostu przestała obsługiwać męża. Następnego dnia zlew pokryła pierwsza warstwa fajansu. Rano Igor usmażył sobie jajecznicę.
Patelnię pozostawił na kuchence, a talerz ze smugami keczupu demonstracyjnie włożył do zlewu. Następnie dorzucił dwa kubki, jeden po kawie, drugi po herbacie. Poruszał naczyniami głośniej niż było to potrzebne, licząc, że Ola zwróci uwagę. Zwróciła.
Rzuciła krótkie spojrzenie na zlew, wzięła torebkę i wyszła do pracy. Wieczorem wyjęła z szafki swój jedyny ulubiony żółty talerz. Był prosty. Miał jedynie cienki biały pasek przy krawędzi, ale Ola lubiła go jeszcze od czasów studenckich.
Przygotowała sałatkę z pomidorów i ogórków, zjadła kolację, natychmiast umyła talerz, wytarła go ręcznikiem i odstawiła na górną półkę. Igor siedział przy stole i przeżuwał kanapkę z kiełbasą. „Mogłaś opłukać również mój talerz, skoro i tak odkręciłaś wodę. ”
„Mogłam.
”
„I co? ”
„Nie chciałam. ”
„Tak trudno ci było? ”
„Nie.
A tobie? ”
Igor odwrócił się ze złością i mocniej zacisnął zęby na kanapce. We wtorek ugotował kaszę gryczaną. Garnek zostawił na kuchence, a łyżkę wrzucił do zlewu.
Wieczorem zamówił kebab, po czym folię i papierową torbę położył obok zlewu, chociaż kosz na śmieci stał dwa kroki dalej. Ola ponownie skorzystała ze swojego żółtego talerza, umyła go i poszła czytać do sypialni. W środę kuchenny zlew zaczął przypominać awangardową rzeźbę. Kubki wspinały się jeden na drugi, widelce sterczały z resztek zaschniętej kaszy.
Talerze opierały się o siebie pod niebezpiecznym kątem, a na szczycie całej konstrukcji spoczywał garnek oblepiony tłuszczem. Od strony zlewu ciągnęła już mieszanina zapachu kwaśnego keczupu, wczorajszej jajecznicy i kawy rozpuszczalnej. Igor krążył wokół swojego dzieła. Głośno wzdychał i kilka razy odkręcał kran, jakby miał nadzieję, że woda sama wdrapie się na naczynia i zmyje cały tłuszcz.
Nie zamierzał jednak rezygnować z zasad. Czekał, aż żona nie wytrzyma. Wyobrażał sobie, że któregoś wieczoru Ola wejdzie do kuchni, zobaczy ten koszmar, złapie się za głowę, a następnie sięgnie po gąbkę i zacznie sprzątać. W jego wersji wydarzeń miała przy tym uznać jego męski autorytet i więcej nie podważać ustalonego przez niego porządku.
Ola kupiła jednak paczkę ładnych papierowych talerzyków w drobne niebieskie kwiatki. „Co to znowu jest? ” – zapytał podejrzliwie Igor, kiedy zauważył opakowanie. „Talerze?
”
„Widzę, że nie poduszki. To po co pytasz? ”
„Zamierzasz jeść z papieru? ”
„Wyobraź sobie, że tak.
”
„To wyrzucanie pieniędzy w błoto. ”
„Za to moje nerwy zostają na swoim miejscu. ”
W czwartek Igor odkrył, że skończyły się czyste łyżki. Długo grzebał w szufladzie, przesuwając noże, otwieracze i korkociąg.
W końcu wyjął małą łyżeczkę do kawy i spróbował jeść nią zupę instant. Ola obserwowała go z kanapy. „Wygodnie? ”
„Normalnie.
Oczywiście. Najważniejsza jest zasada. I tak przeczekam cię dłużej. ”
„Nie wątpię.
Jesteś bardzo upartym człowiekiem. ”
Igor wyczuł kpinę w jej głosie, ale nie znalazł ani jednego słowa, do którego mógłby się przyczepić. Do piątku problem brudnych naczyń płynnie przerodził się w problem czystych ubrań. Skarpetki Igora prowadziły koczowniczy tryb życia.
Wędrowały od kanapy do fotela, zbierały się w małych grupach pod kaloryferem, ukrywały w kapciach, a czasami pojawiały się nawet na parapecie. Dawniej Ola bez słowa zebrałaby cały ten plon, posegregowała według kolorów i wrzuciła do pralki. Teraz bęben obracał się wyłącznie dla jej bluzek, dżinsów i ubrań domowych. W sobotę Igor zobaczył, jak żona rozwiesza świeże pranie.
„A gdzie są moje rzeczy? ”
„Tam, gdzie je zostawiłeś. ”
„Przecież robiłaś pranie swoich rzeczy. Pralka i tak pracowała.
Mogłaś wrzucić również moje. ”
„Mogłam. Ty mogłeś podejść i je włożyć. ”
„Nie wiedziałem, że zamierzasz robić pranie.
”
„Kosz stał przed pralką. ”
„Myślałem, że sama się tym zajmiesz. ”
„A ja uznałam, że dorosły mężczyzna potrafi poradzić sobie z własnymi skarpetkami. ”
Igor wymamrotał coś o kobiecej małostkowości i poszedł oglądać telewizję.
W poniedziałek rano konsekwencje dopadły go ostatecznie. Biegał po sypialni w samych bokserkach, otwierając drzwi szafy z taką siłą, jakby za następnymi miał znaleźć Narnię wypełnioną wyprasowanymi koszulami i świeżymi skarpetkami. „Ola, gdzie są moje niebieskie koszule? ” – jego oburzony ryk przeszedł przez całe mieszkanie.
„W koszu na pranie” – odpowiedziała pogodnie sprzed pokoju Ola, zawiązując sznurówki w sportowych butach. „W jakim koszu? ”
„W tym dużym białym, obok którego przechodzisz przynajmniej 10 razy dziennie. ”
„Tam wszystko jest brudne.
”
„Właśnie po to istnieją kosze na pranie i od dawna tam leżą. Od zeszłego tygodnia leżą i czekają na swoją kolej. ”
„Kpisz sobie ze mnie? ”
„Jeszcze nawet nie zaczęłam.
”
„W czym mam iść do pracy? ”
„Wyjmij coś z kosza. Wybierz koszulę, która pachnie najmniej dramatycznie, albo załóż koszulkę. Przecież macie w biurze swobodny styl.
”
Igor wypadł do przedpokoju, wymachując pogniecioną koszulą, która przypominała przerzuty kawałek kartonu. „To bezpośredni sabotaż życia rodzinnego. ”
„Naprawdę? ”
„Żona ma obowiązek pilnować garderoby męża.
”
„Żona ma obowiązek być szczęśliwa i zdrowa. ”
„Ola, mówię poważnie. ”
„Ja również. ”
„Co ludzie pomyślą, kiedy zobaczą mnie w takim stanie?
”
„Pomyślą, że nie umiesz korzystać z pralki. ”
„Ona ma milion przycisków. ”
„Sześć. ”
„Wszystkie wyglądają tak samo.
”
„Każdy jest podpisany. ”
„Mogę zniszczyć ubrania. ”
„W takim razie przeczytaj instrukcję. ”
„Gdzie ona jest?
”
„W internecie. ”
Igor znieruchomiał z koszulą w dłoni. Otworzył usta, chcąc powiedzieć coś dobitnego, lecz nic wystarczająco dobitnego nie przyszło mu do głowy. Ola mrugnęła do niego, pocałowała go w zdezorientowany policzek i otworzyła drzwi wejściowe.
„Miłego dnia, żywicielu rodziny. Mrożone pierogi są w zamrażarce, a woda w kranie. Poradzisz sobie. ”
„Wrócisz dziś wcześniej, jak zwykle.
Może coś przygotujesz? ”
„Być może. ”
„Co? ”
„Dla siebie sałatkę, a ty możesz przygotować sobie wszystko, na co masz ochotę.
”
Drzwi się zamknęły. Igor jeszcze przez kilka sekund patrzył na nie bez ruchu. Potem powąchał trzymaną koszulę, skrzywił się i mimo wszystko wciągnął ją na siebie. Przez cały następny tydzień żywił się parówkami, mrożonymi pierogami i zupkami instant.
Przez pierwsze dwa dni takie menu wydawało mu się niemal kawalerskim romantyzmem. Nie trzeba było czekać na kolację ani nakrywać do stołu. Jedzenie można było postawić na stoliku i zjeść bezpośrednio przed telewizorem. Trzeciego dnia romantyzm się skończył.
Żołądek Igora burczał, domagając się normalnego ciepłego jedzenia. Na widok kolejnego opakowania parówek robiło mu się smutno. Pierogi rozgotowywały się, sklejały i przywierały do dna garnka, ponieważ Igor zapominał je mieszać. Pewnego wieczoru postanowił ugotować kaszę gryczaną.
Wsypał ją do garnka, nalał wody na oko i ustawił największy ogień. Po 20 minutach kuchnię wypełnił zapach dymu. Ola wyjrzała z sypialni. „Co się pali?
”
„Nic. ”
„Igor, pod sufitem mamy dym. ”
„Kontroluję sytuację. ”
Podeszła do kuchenki, wyłączyła palnik i uniosła pokrywkę.
Na dnie garnka leżała czarna, twarda masa, która bardziej przypominała materiał budowlany niż kolację. „Gratuluję” – powiedziała. „Wynalazłeś gryczaną cegłę. ”
„Nalałem za mało wody.
”
„Zdarza się. ”
„Nie mogłaś powiedzieć wcześniej? ”
„Nie pytałeś. ”
„Normalna żona sama by zauważyła.
”
„Normalny mąż przeczytałby sposób przygotowania na opakowaniu. ”
Igor ze złością wyrzucił zepsutą kaszę i ponownie wyjął parówki. Próbował różnych sposobów, żeby zmusić Olę do powrotu do dawnych obowiązków. Najpierw chodził po mieszkaniu, przytrzymując się za brzuch i narzekał, że od suchego jedzenia wkrótce dostanie zapalenia żołądka.
Ola poradziła mu, żeby ugotował zupę. Później oznajmił, że czuje osłabienie z powodu niedoboru białka. Ola bez słowa położyła przed nim opakowanie twarogu. Wreszcie Igor postanowił zastosować bardziej przebiegłą taktykę.
Zaprosił do domu kolegę z pracy, Staszka. Uznał, że przy obcej osobie Ola się zawstydzi, przypomni sobie o gościnności i zastawi stół wspaniałymi potrawami. Już widział, jak krząta się po kuchni. Smaży mięso, kroi sałatki i wyciąga z lodówki przekąski.
On zaś będzie siedział ze Staszkiem i przyjmował jej wysiłki jako coś zupełnie naturalnego. Staszek zjawił się w piątek wieczorem, radośnie zacierając dłonie w oczekiwaniu na domową ucztę. „No Igorku” – powiedział, zdejmując buty w przedpokoju. „Tak zachwalałeś gotowanie Oli, że od obiadu niczego nie jadłem.
”
Igor na moment się zawahał. Tak naprawdę prawie nigdy nie opowiadał Staszkowi o gotowaniu żony. Tego dnia oznajmił mu jednak, że Ola urządza prawdziwą rodzinną kolację. „Zaraz przyjdzie” – zapewnił.
„Po prostu się spóźnia. Ma taką pracę. ”
Mężczyźni weszli na balkon, uchylili okno i zapalili papierosy. Najpierw rozmawiali o samochodach, kierownictwie i cenach benzyny.
Później rozmowa zaszła na życie rodzinne. „Kobiety nie są już takie jak dawniej” – rozprawiał z powagą Staszek. „Kiedyś żona znała swoje miejsce. ”
„Właśnie” – podchwycił Igor.
„A teraz domagają się równouprawnienia. ”
„Moja była też ciągle mówiła: ‘Podzielmy się obowiązkami’. A co tu dzielić? Mężczyzna wbija gwóźdź, a kobieta codziennie gotuje, pierze i sprząta.
Wszystko jest sprawiedliwe. ”
„I często wbijałeś te gwoździe? ”
Staszek zastanowił się, marszcząc czoło. „No, kiedy była potrzeba.
”
„Właśnie to tłumaczę Oli. Są obowiązki męskie i są obowiązki kobiece. ”
„Dokładnie. ”
Ola wróciła z pracy około 8:00 wieczorem.
Już w przedpokoju usłyszała męskie głosy dobiegające z balkonu i poczuła dym papierosowy. Zdjęła kurtkę i zajrzała do pokoju. „Cześć. ”
„O, pani domu wróciła” – ucieszył się Staszek.
„Czekamy na ciebie. ”
„Po co? ”
„Jak to po co? Na kolację.
”
Ola przeniosła wzrok na Igora. Mąż przybrał niewinny uśmiech. „Zaprosiłem Staszka. Dawno się nie widzieliśmy.
”
„Rozumiem. ”
Nie powiedziała nic więcej. Nie zaczęła się kłócić. Nie przypomniała, że o gościach wypada uprzedzać i nie tłumaczyła Staszkowi, jak wygląda sytuacja między nią a Igorem.
Weszła do kuchni, dokładnie umyła ręce i otworzyła w telefonie aplikację do zamawiania jedzenia. Wybrała dużą pizzę pepperoni, porcję rolek sushi, sałatkę oraz sok żurawinowy. Igor obserwował ją z progu i uśmiechał się z zadowoleniem. Uznał, że plan zadziałał.
„Mówiłem ci, Staszek, zaraz wszystko będzie. ”
Po 40 minutach rozległ się dzwonek do drzwi. Kurier przywiózł jedzenie, a zapach gorącego sera, pieczonego ciasta i pepperoni natychmiast rozszedł się po całym mieszkaniu. Igor i Staszek usiedli przy stole, spoglądając na pudełka i przełykając ślinę.
Ola zapłaciła kurierowi, otworzyła pudełko z pizzą i wzięła dwa duże kawałki. Położyła je na swoim papierowym talerzu w niebieskie kwiatki. Następnie wyjęła kilka rolek sushi, nalała sobie soku żurawinowego, a resztę jedzenia starannie zamknęła i schowała do lodówki. „A my?
” – zapytał w końcu osłupiały Staszek, spoglądając raz na Olę, raz na Igora. „Co wy? Nie dostaniemy pizzy? ”
„To moja pizza.
”
„Ale przecież jesteśmy gośćmi. ”
„Ty jesteś gościem, Staszek. Igor jest gospodarzem. To on cię zaprosił, więc on cię nakarmi.
”
„Ola, nie kompromituj mnie” – syknął Igor. „Wcale cię nie kompromituję. Po prostu nie wiedziałam, że będziemy mieli gościa. ”
„Myślałem, że coś przygotujesz.
”
„A ja myślałam, że dorośli mężczyźni potrafią sami zorganizować sobie kolację. ”
Staszek niezręcznie odkaszlnął i zerknął na zamknięte pudełko. „Może chociaż po jednym kawałku. ”
Ola się uśmiechnęła.
„Jesteście dużymi i silnymi chłopcami. Igor zaraz ugotuje wam pierogi. Świetnie radzi sobie z gotowaniem wody, prawda, Igor? ”
„Bardzo śmieszne.
”
„Nie żartuję. Pierogi są w zamrażarce. ”
Wzięła talerz oraz szklankę soku i poszła do sypialni oglądać serial. W kuchni zapadła ciężka, niezręczna cisza.
Staszek spojrzał na Igora. „Czyli naprawdę pierogi? ”
„Zaraz ugotuję. ”
„A długo to potrwa?
”
„Jakieś 15 minut. ”
„Właściwie to ja nie jadam tak późno. ”
„Przecież mówiłeś, że jesteś głodny od obiadu. ”
„Żona właśnie do mnie napisała: ‘Muszę pilnie wracać do domu’.
”
Telefon Staszka leżał na stole i nie wydał z siebie ani jednego dźwięku. Po 20 minutach kolega wyszedł, powołując się na nagłe sprawy rodzinne. Igor został sam przed garnkiem z wodą, która uparcie nie chciała się zagotować. Tego wieczoru po raz pierwszy naprawdę zobaczył, że jego taktyka nie działa.
Ola nie załamywała się, nie płakała i nie groziła wyprowadzką do matki. Nie próbowała też przekonać go kolejnymi przemowami. Spokojnie jadła to, co sama kupiła i przygotowała. Czytała książki, oglądała seriale i nie reagowała na jego próby zaprowadzenia w mieszkaniu porządku znanego mu z rodzinnego domu.
Igora drażniło to bardziej niż najgłośniejsza kłótnia. Wtedy sięgnął po ciężką artylerię. Zaczął dzwonić do mamy. Antonina była kobietą starej daty.
Drobna, szybka, o bystrym spojrzeniu i dłoniach, które przez 30 lat małżeństwa ulepiły tyle kotletów mielonych, że można byłoby nimi wybrukować drogę aż do Chin. Pracowała przez całe życie. Najpierw w zakładzie krawieckim, później jako magazynierka w sklepie. Po pracy biegła do domu, gotowała, prała, prasowała, myła podłogi i troszczyła się o męża oraz syna.
Antonina właściwie nie umiała odpoczywać. Nawet kiedy siadała przed telewizorem, jej ręce same sięgały po robótkę na drutach albo po kosz z praniem. Jej mąż Wiktor był klasycznym domowym tyranem. Wielki, ciężki mężczyzna o ociężałym chodzie, z nieodłączną gazetą leżącą obok kanapy.
Jego największym osiągnięciem w życiu rodzinnym była umiejętność podnoszenia nóg w odpowiednim momencie, aby żona mogła przeciągnąć pod nimi rurę od odkurzacza. Nigdy nie uważał się za leniwego. W jego przekonaniu wykonywał najważniejszy męski obowiązek. Był obecny w domu i samą swoją obecnością stwarzał rodzinie poczucie bezpieczeństwa.
Igor dzwonił do matki niemal każdego wieczoru. „Mamo, wyobrażasz sobie? Dzisiaj znowu jadłem parówki. A Ola zrobiła sobie sałatkę.
”
„Może była zmęczona. ”
„A ja nie jestem zmęczony. Cały dzień pracuję. ”
„Ona również pracuje.
”
„Mamo, po czyjej jesteś stronie? ”
„Tylko pytam. ”
„W ogóle przestała po mnie sprzątać. Nie pierze koszul, nie myje naczyń.
Skompromitowała mnie przed Staszkiem. ”
„W jaki sposób? ”
Igor szczegółowo opowiedział historię z pizzą. Pominął tylko drobiazg, że zaprosił Staszka bez uprzedzenia żony i wcześniej obiecał koledze rodzinną kolację.
Antonina wzdychała, lamentowała i obiecywała, że porozmawia z synową. Było jej żal Igora. Matczyny nawyk bronienia syna uruchamiał się szybciej niż rozsądek. W tle odzywał się basowy głos Wiktora.
„O czym tu rozmawiać? Babę trzeba od razu ustawić do pionu, zanim wejdzie człowiekowi na głowę. Dzisiaj nie umyła talerza, a jutro wyrzuci męża z domu. Za bardzo ją rozpuścił.
”
„Słyszysz, mamo? Nawet tata tak mówi. ”
„Słyszę” – odpowiadała Antonina, mieszając jednocześnie zupę i zerkając, czy czajnik już się nie zagotował. „Przyjedźcie do nas.
Sami zobaczycie, co się dzieje w domu. ”
„A co się dzieje? ”
„Bałagan. Całkowity rozpad rodziny.
”
Plan powstał bardzo szybko. Rodzice obiecali przyjechać w piątek wieczorem, urządzić synowej surową reprymendę i pokazać jej, jak należy prowadzić dom. Wiktor szczególnie się ożywił. Zawczasu ułożył sobie całą przemowę o obowiązkach rodzinnych, szacunku do męża i odwiecznych tradycjach.
„Ja jej wytłumaczę” – mówił do żony, siedząc przed telewizorem. „Młodzi ludzie nie rozumieją teraz zwykłych słów. Trzeba z nimi postępować surowo. ”
„Tylko nie krzycz, Witek” – poprosiła Antonina, obierając ziemniaki nad miską.
„Po co miałbym krzyczeć? Powiem jej spokojnie. Po męsku. ”
Antonina nic nie odpowiedziała.
Wiedziała, że „po męsku” w wykonaniu Wiktora oznaczało zwykle głośno, kategorycznie i tak, żeby nikt nie zdążył wtrącić choćby jednego zdania. Igor z mściwą radością czekał na przyjazd rodziców. Przestał nawet wynosić śmieci. Puste opakowania po parówkach, kubki po zupkach instant i zmięte serwetki układał bezpośrednio na blacie, aby skala zniszczeń wywołała u matki jak największy szok.
Każdego wieczoru oglądał mieszkanie niczym miejsce przygotowywane na wizytę komisji śledczej. Ola doskonale rozumiała, co robi. „Kosz na śmieci jest przepełniony” – zauważyła w czwartek. „To go wynieś.
”
„Są tam głównie twoje opakowania. ”
„I tak rano wychodzisz. ”
„Ty również. ”
„Nie będę wykonywał kobiecej roboty.
”
„Wynoszenie śmieci też stało się kobiecą robotą. ”
„Nie czepiaj się słów. ”
„Nie będę. Niech śmierdzi.
”
Igor spodziewał się, że mimo wszystko się podda. Ola po prostu zamknęła drzwi do kuchni. Piątek okazał się dla niej wyjątkowo ciężki. Rano do kliniki przywieziono cały miot szczeniąt z niebezpieczną infekcją.
Ich właścicielka, starsza kobieta, płakała i w kółko powtarzała, że nie przeżyje, jeżeli choć jedno szczenię umrze. Ola wypełniała dokumenty, przynosiła lekarstwa, odbierała telefony i co 20 minut zaglądała do gabinetu zabiegowego, żeby sprawdzić stan maluchów. Po południu przywieziono kota, który połknął nitkę, później psa z uszkodzoną łapą. Pod koniec zmiany do kliniki weszło dwóch mężczyzn.
Obaj z trudem utrzymywali ogromnego owczarka środkowo-azjatyckiego. Pies ważył prawie tyle samo co Ola. Bał się kroplówki, szarpał całym ciałem i próbował wyrwać im smycz z rąk. Obaj mężczyźni w milczeniu śledzili każdy jej ruch.
„Ola, pomóż go przytrzymać” – poprosił lekarz. Stanęła przy stole, objęła owczarka za potężną szyję i mocno oparła stopy o podłogę. Przez niemal 40 minut trzymała szarpiącego się psa, podczas gdy lekarz i technik zakładali mu kroplówkę. Zwierzę dyszało, napinało mięśnie i co chwila próbowało się wyrwać.
Ola nie puszczała, choć pod koniec zabiegu drżały jej ręce. Krzyż palił żywym ogniem, a w nogach czuła tępe pulsowanie. Kiedy zmiana dobiegła końca, przez kilka minut siedziała w szatni na wąskiej ławce i wpatrywała się w metalowe drzwiczki szafki. Nie miała nawet siły zdjąć gumki z włosów.
„Podwiozę cię” – zaproponowała koleżanka, wkładając kurtkę. „Ledwie stoisz. ”
Ola pokręciła głową. „Przejdę się.
Muszę trochę dojść do siebie. ”
Do domu dotarła już po zmroku. Weszła na swoje piętro, oparła się ramieniem o ścianę i długo szukała kluczy w torebce, choć znajdowały się w tej samej bocznej kieszeni co zawsze. Kiedy wreszcie otworzyła drzwi, wkroczyła do mieszkania, ledwie powłócząc nogami.
W kuchni piętrzyła się góra naczyń. W zlewie leżały talerze oblepione zaschniętym sosem. Na kuchence stała tłusta patelnia, a na stole walały się opakowania, okruszki i pusta butelka po keczupie. Z pokoju dobiegał głośny dźwięk telewizora.
Ola nic nie powiedziała. Zdjęła sportowe buty, rzuciła torebkę na pufę w przedpokoju, dowlokła się do salonu i runęła na kanapę, nie zdejmując ubrania roboczego. Nogi miała ciężkie jak ołów. Ramiona bolały ją po przytrzymywaniu psa, a w głowie szumiało ze zmęczenia.
Narzuciła na siebie miękki koc, zamknęła oczy i niemal natychmiast zapadła w płytki półsen. Igor kilka razy przeszedł obok salonu. Widział, że żona leży, ale uznał, że demonstracyjnie udaje zmęczenie przed przyjazdem jego rodziców. Poczuł nawet złośliwą satysfakcję.
Skoro Ola położyła się bez słowa, to znaczyło, że się denerwowała i rozumiała, iż za chwilę zostanie przywołana do porządku. Szczęk zamka zabrzmiał niczym wystrzał z pistoletu startowego. Drzwi otworzyły się na oścież i do przedpokoju wkroczyła cała delegacja. Na czele szedł Igor z dumnie wypiętą piersią.
Za nim ciężko stąpał Wiktor, już od progu marszcząc brwi. Pochód zamykała Antonina z dwiema ogromnymi torbami zakupów. Przywiozła domowy twaróg, śmietanę, wędzoną kiełbasę, przetwory oraz duży kawałek mięsa. Bez względu na to, jak bardzo oburzało ją zachowanie synowej, matka nie potrafiła zostawić syna głodnego.
„Wchodźcie, mamo, tato” – obwieścił donośnie Igor, szerokim gestem wskazując salon. „Oto ona, ta nierobica. Leży na kanapie i nic nie robi. Kolacja niegotowa, a w domu bałagan.
”
Ola uchyliła jedno oko. Obraz był doprawdy uroczysty. Przybyło troje sędziów, aby wydać na nią wyrok. Nie zamierzała wstawać.
Podciągnęła tylko koc wyżej aż pod brodę i przygotowała się na wysłuchanie wszystkiego, co rodzina miała jej do powiedzenia. Antonina postawiła torby przy ścianie i rozejrzała się uważnie. W przedpokoju walały się buty Igora. Z kuchni ciągnęło kwaśnym zapachem niedojedzonych parówek.
Teściowa zmarszczyła brwi, ale nie zdążyła zadać ani jednego pytania. Wiktor wyprostował ramiona niczym generał przed defiladą i ciężkim krokiem ruszył w stronę synowej. Jego twarz poczerwieniała od poczucia własnej słuszności. „Co ty tu sobie urządziłaś?
Co? ” – ryknął, stając nad kanapą. „Mój syn chodzi głodny i jeździ do pracy w łachmanach. Po co cię brano za żonę?
Żebyś tutaj obijała sobie boki? ”
Ola spokojnie patrzyła na jego drgający podbródek. „Panie Wiktorze, pracowałam dziś 12 godzin. ”
„Wszyscy pracują.
Moja żona pracowała przez całe życie i jakoś dawała radę. Wracała do domu, gotowała, prała i zajmowała się dzieckiem. ”
„A pan jej pomagał? ”
„Zarabiałem pieniądze.
”
„Ona również. ”
„Nie przerywaj starszym. Zupełnie się rozpuściłaś. Wstawaj natychmiast i marsz do kuchni nakarmić mężczyzn.
”
Ola powoli usiadła. Zmęczenie nie zniknęło. Krzyż nadal ją bolał, a dłonie drżały, lecz pod żebrami narastała chłodna, coraz twardsza irytacja. Otworzyła usta, żeby powiedzieć teściowi, gdzie ma iść, a przy okazji wyjaśnić Igorowi, gdzie dokładnie będzie mieszkał po dzisiejszym przedstawieniu.
Wtedy wydarzyło się coś, czego nie przewidziała nawet w najśmielszych przypuszczeniach. Antonina milczała i obserwowała. Najpierw objęła wzrokiem górę brudnych naczyń w kuchni. Potem spojrzała na syna, który stał przy drzwiach i radośnie szczerzył zęby, czekając na publiczne upokorzenie żony.
Następnie przeniosła wzrok na własnego męża, na tego samego człowieka, który przez 30 lat wymagał gorącej kolacji, czystych koszul i idealnego porządku, ani razu nie zastanawiając się, jaką cenę trzeba było za to zapłacić. Przed oczami Antoniny na moment przesunęło się całe jej życie. Oto była młoda i po zmianie biegła do sklepu, ponieważ Witek lubił świeży chleb. Oto stała nocą przy łóżeczku gorączkującego Igora, podczas gdy mąż marudził z sypialni, żeby zamknęła drzwi i nie przeszkadzała mu spać.
Oto prasowała koszulę o 11:00 wieczorem, ponieważ rano Wiktor koniecznie potrzebował właśnie tej błękitnej. Oto niosła ciężkie torby wrzynające się uchwytami w palce, a mąż szedł obok i rozprawiał o polityce. Zawsze uważała, że tak właśnie powinno być. Teraz jednak na kanapie leżała wyczerpana, blada dziewczyna, która pracowała tyle samo co jej mąż.
Obok stali dwaj dorośli, zdrowi mężczyźni i domagali się, aby natychmiast wstała i zaczęła ich obsługiwać. Twarz Antoniny nagle straciła zwyczajową łagodność. W jej oczach błysnął ostry, zupełnie nieznany dotąd ogień. Zrobiła kilka szybkich kroków w stronę kanapy.
Wiktor nabierał już powietrza do drugiej tyrady, lecz żona bezceremonialnie odsunęła go łokciem. „Tonia, dlaczego się przepychasz? ”
Antonina nie odpowiedziała. Troskliwie poprawiła koc na ramionach Oli.
„Leż, córeczko, odpoczywaj. Przecież cały dzień jesteś na nogach. ”
Ola zamrugała ze zdumieniem. „Dziękuję, pani Antonino.
”
„Odpoczywaj, mówię, i nigdzie nie wstawaj. ”
Teściowa czule pogładziła ją po ramieniu, po czym gwałtownie odwróciła się do mężczyzn. Wiktor patrzył na żonę zdezorientowany. „Tonia, przecież przyjechaliśmy tutaj wychowywać synową.
”
„Teraz zajmę się wychowaniem” – odparła Antonina. Wiktor uznał, że wreszcie wszystko wraca na właściwe tory i pokiwał głową z aprobatą. „I bardzo dobrze. ”
Antonina szybkim krokiem ruszyła w stronę drzwi kuchennych.
Na haczyku wisiał długi, sztywny, surowy ręcznik waflowy. Zdążył wyschnąć i skręcił się w twardy pas. Teściowa zdjęła go z haczyka, złożyła na pół i odwróciła się w stronę mężczyzn. „Tonia, co ty robisz?
” – zaniepokoił się Wiktor. Ostry, głośny cios spadł prosto na jego szerokie plecy. „Aj, Tonia, oszalałaś? ” – zawył teść, odskakując w stronę okna.
Drugi cios trafił Igora w ramię. Z zaskoczenia aż przykucnął i wytrzeszczył oczy na matkę. „Mamo, to ja oszalałam? ” – głos Antoniny zadźwięczał jak napięta struna.
„To wy przekroczyliście wszelkie granice bezczelności” – nacierała na męża, wymachując złożonym ręcznikiem. „Ty, stary pniu, przyszedłeś ustanawiać własne porządki w cudzym domu, wrzeszczeć na dziewczynę? Ona ledwie żywa leży po pracy, a wy we trzech urządziliście nad nią sąd. ”
„Tonia, uspokój się” – Wiktor próbował zachować godność, choć cofał się przed ręcznikiem.
„Przecież robimy to dla rodziny. ”
„Dla jakiej rodziny? Żeby jeszcze jedna kobieta zbierała wam skarpetki aż do emerytury. ”
Ola, zapominając na chwilę o zmęczeniu, uniosła się na łokciach i z zachwytem obserwowała rozwój wydarzeń.
Takiego przedstawienia nie spodziewała się nawet w najśmielszych fantazjach. Igor przyciskał plecy do ściany. „Mamo, co ty robisz? Przecież ona nie gotuje.
Morzy mnie głodem. ”
„Głodem go morzą” – Antonina ponownie smagnęła syna ręcznikiem poniżej pleców. „Aj, jesteś niepełnosprawny. Ręce ci uschły, nogi przestały chodzić?
Lodówka nie otwiera się bez pozwolenia kobiety. ”
„Pracuje. ”
„Ona też pracuje, ale ona jest kobietą. ”
„A ty kim jesteś?
Meblem. ”
Igor zasłonił głowę rękami. „Mamo, wystarczy. ”
„Nie wystarczy.
Przez 30 lat pożerasz wszystko, co ci podsunę pod nos. Myślałam, że dorosłeś, ożeniłeś się i zmądrzałeś, a ty jak byłeś domowym pasożytem podobnym do ojca, tak nim pozostałeś. ”
Wiktor wyprostował się z oburzeniem. „Kto jest pasożytem?
Ty, Antonina, przestań histeryzować. Kobieta powinna pilnować domu. Tak jest od niepamiętnych czasów. ”
„Jeszcze czego?
” – teściowa groźnie potrząsnęła zaciśniętą pięścią przed nosem męża. „Przez 30 lat, Witeczku, harowałam na twoje zachcianki i nadal pracuję. Wracam do domu i idę do kuchenki jak na drugą zmianę. Zbieram twoje śmierdzące skarpetki.
Myję po tobie toaletę, wytrzepuję okruszki z kanapy. A ty potrafisz tylko mówić: ‘Za mało soli, za dużo soli. Dlaczego spodnie nie mają kantów? Gdzie znowu położyłaś moje okulary?
‘ Co mają do tego okulary? Miałeś je na czole, kiedy przez pół godziny ganiałeś mnie po mieszkaniu. ”
Ola nie wytrzymała i cicho się roześmiała. Wiktor rzucił jej gniewne spojrzenie.
„Widzisz, Tonia, ona się z nas śmieje. ”
„I bardzo dobrze. Na jej miejscu już dawno wyrzuciłabym was obu na klatkę schodową. ”
„Kompromitujesz mnie przed młodymi.
”
„A ty przez 30 lat mnie nie kompromitowałeś, kiedy przy gościach odsuwałeś talerz i mówiłeś, że kotlety są suche, kiedy przy synu wrzeszczałeś, że źle wyprasowałam ci spodnie, to było normalne? ”
Antonina złapała oddech. Jej pierś ciężko falowała, policzki płonęły, ale nie zamierzała się już wycofywać. Słowa, które przez lata zatrzymywała za zaciśniętymi ustami, wreszcie wydostały się na zewnątrz.
„Przez całe życie myślałam, że dobra żona powinna znosić wszystko, milczeć, ze wszystkim zdążyć, nie narzekać. A teraz patrzę na was i rozumiem, że nie byłam dobrą żoną, tylko wygodną. Obaj przywykliście do tego, że kobieta biega wokół was przez całą dobę. ”
„Tonia, nie opowiadaj bzdur.
”
„Bzdur? Dobrze, w takim razie, Wiktorze, rozwodzę się z tobą. ”
W pokoju zapadła cisza. Nawet Igor przestał pocierać obolałe ramię.
„Co? ” – Wiktor nie zrozumiał. „Rozwodzę się. Szczęśliwej drogi.
Możesz się nawet obsmarować zupą, ale ja już nigdy w życiu nie ukroję ci chleba. ”
„Teraz przemawia przez ciebie złość. ”
„Rozgrzewałam się przez 30 lat. Wystarczy.
”
„Dokąd pójdziesz sama? ”
„Dokąd zechcę. Choćby do sanatorium, do kina albo na tańce. ”
„Jakie tańce w twoim wieku?
”
„Właśnie sprawdzę. ”
„Tonia, skończ to przedstawienie. Wynoś się stąd. ”
Teść cofnął się o krok.
Po raz pierwszy od 30 lat widział swoją cichą, niezawodną Tonię w takim stanie. Zazwyczaj Antonina potrafiła gniewnie zacisnąć usta, westchnąć albo przez kilka godzin się nie odzywać. Później i tak stawiała na stole kolację. Teraz stała przed nim zupełnie inna kobieta z ręcznikiem zaciśniętym w dłoni.
„Tonia, ty chyba przegrzałaś się w autobusie” – wymamrotał. „Wynoś się, powiedziałam. ”
Zamachnęła się mocno skręconym ręcznikiem. Wiktor postanowił nie sprawdzać, jak poważne są jej zamiary.
Bokiem przemknął do przedpokoju, wsunął stopy w buty i wystrzelił za drzwi, nie zawiązując nawet sznurowadeł. Na klatce schodowej rozległ się jego ciężki oddech, a po chwili trzasnęły drzwi wejściowe do budynku. Antonina odwróciła się w stronę syna. Igor wcisnął się w tapetę, niemal zlewając się z kremowym wzorem.
„Mamo, ale co ty właściwie robisz? ” – wybełkotał. „Przecież to wina Oli. Ona mnie nie szanuje.
”
„Za co miałaby cię szanować? ”
„Jestem jej mężem. ”
„I co z tego? ”
„Powinna się ze mną liczyć.
”
„A ty liczysz się z nią? ”
„Przynoszę do domu pieniądze, tyle samo co ona. ”
„Ale jestem mężczyzną. ”
„To już słyszałam.
Masz jakieś inne zalety? ”
Igor zamrugał bezradnie. „Ola, to wszystko przez ciebie” – wypalił nagle, patrząc na żonę leżącą na kanapie. „Swoim lenistwem doprowadziłaś mamę do załamania nerwowego.
”
Ola powoli uniosła brwi. „Nawet nie wstałam z kanapy. ”
„Właśnie. ”
Antonina podeszła do syna, chwyciła go za ucho i pociągnęła w dół.
„Aj, mamo, boli. ”
„A mnie nie bolało, kiedy słuchałam, jak obrzucasz żonę błotem. ”
Zaprowadziła go do kuchni i zmusiła, aby spojrzał prosto na górę naczyń w zlewie. „Słuchaj mnie uważnie, niedorobiony żywicielu rodziny” – wycedziła.
„To nie żona stała się bezczelna. To ty się rozbestwiłeś. Ona pracuje tyle samo co ty. Męczy się tak samo jak ty.
A ty postanowiłeś zrobić z niej darmową służącą. ”
„Chcę tylko normalnej rodziny. ”
„Normalna rodzina jest wtedy, gdy ludzie sobie pomagają, a nie wtedy, gdy jedno leży, a drugie wokół niego biega. ”
„Tata nigdy nie pomagał.
”
„I oto rezultat. Dzisiaj go wyrzuciłam. ”
„Mówisz poważnie? ”
„Jak najbardziej.
”
Puściła ucho syna, podeszła do zlewu, wzięła żółtą gąbkę z pianki i podsunęła ją Igorowi prosto pod nos. „Patrz tutaj. ”
„Widzę. ”
„To jest gąbka.
Nie gryzie, nie pluje jadem i nie odgryza męskiej godności. Bierzesz ją, nalewasz płynu do naczyń i własnymi rączkami dokładnie zmywasz tłuszcz ze wszystkich patelni. ”
„Mamo, wszystko zaschło. ”
„Namoczysz.
Woda jest gorąca. Założysz rękawiczki. ”
„Nie mamy. ”
„Leżą w torbie.
Przywiozłam. ”
Igor stał z otwartymi ustami, niczym ryba wyrzucona na brzeg. „A jeżeli się dowiem” – kontynuowała teściowa, surowo marszcząc brwi – „że nadal szarpiesz dziewczynie nerwy i bawisz się w wielkiego pana, osobiście, słyszysz? Osobiście rozwiodę cię z Olą.
Znajdę jej adwokata, pomogę ci spakować rzeczy i puszczę cię z torbami. Nie waż się niszczyć życia porządnej kobiecie. ”
„Mamo, przecież jesteś moją matką. ”
„Właśnie dlatego mam obowiązek dopilnować, żebyś stał się człowiekiem.
”
„A tata? ”
„Tatą również się zajmę. ”
Igor nerwowo przełknął ślinę. Matki bał się znacznie bardziej niż przełożonego w pracy i urzędu skarbowego razem wziętych.
Posłusznie wziął gąbkę, założył gumowe rękawiczki, odkręcił wodę i zaczął szorować garnek. Już pierwsza warstwa tłuszczu pokazała, że czeka go długa praca. „Dodaj płynu do naczyń” – nakazała matka. „Dodałem.
”
„To dwie krople. Nie oszczędzaj. Nie kupiono go za twoją pensję. ”
Igor nalał więcej.
Antonina obserwowała go przez kilka minut. „Najpierw namocz talerze, widelce odłóż osobno, bo się ukłujesz, a po naczyniach wyniesiesz śmieci. ”
„Wszystko dzisiaj? ”
„Nie, dopiero na nowy rok.
”
Ola wtuliła twarz w koc, żeby nie roześmiać się zbyt głośno. Upewniwszy się, że praca ruszyła, Antonina westchnęła i poprawiła fryzurę przed lustrem w przedpokoju. „Oleńko” – zawołała w stronę salonu. „Tak?
”
„W torbach jest domowy twaróg, śmietana i kiełbasa dojrzewająca. Zjedz coś, kiedy odpoczniesz, a tego nieroba goń bez litości. Nie pozwolimy mężczyznom wejść nam na głowę. ”
„Dobrze, pani Antonino.
”
„I nie nazywaj mnie panią Antoniną. Mama Tonia i już. ”
Ola się uśmiechnęła. „Dziękuję, mamo.
”
„Tonia. ”
Teściowa skinęła głową, narzuciła płaszcz i wyszła na klatkę schodową. Kiedy drzwi wejściowe się zatrzasnęły, Ola odwróciła głowę w stronę kuchni. Igor stał przy zlewie w różowych gumowych rękawiczkach i z ponurą miną szorował patelnię.
„Nie patrz na mnie” – burknął. „Nic nie mówię. ”
„Ale myślisz? ”
„Myślę, że różowy kolor ci pasuje.
”
„Bardzo śmieszne. ”
Ola ponownie się położyła, naciągnęła koc i po raz pierwszy tego dnia poczuła, że może spokojnie odetchnąć. Tymczasem Antonina powoli schodziła po schodach. Winda znowu nie działała, lecz tym razem zupełnie jej to nie irytowało.
Nie czuła ani strachu, ani żalu. Towarzyszyło jej jedynie niezwykłe, otulające poczucie lekkości. Miała wrażenie, jakby zdjęto z jej ramion dwa ciężkie worki, które nosiła tak długo, że przestała zauważać ich ciężar. Koniec.
Skończyło się. Miała już dość patelni, prania, prasowania i całodobowego obsługiwania dorosłego, sprawnego mężczyzny. Schodząc piętro po piętrze, Antonina wspominała, ile razy chciała kupić sobie nową książkę, lecz odkładała pieniądze na buty Wiktora, jak marzyła, żeby pojechać z przyjaciółką do sanatorium, ale mąż twierdził, że sam w domu zginie. Jak każdego wieczoru zasypiała na skraju łóżka, ponieważ Wiktor rozkładał się na całej jego szerokości.
„Choć na starość pojadę do sanatorium” – pomyślała. „Będę czytać książki, zamawiać pizzę i spać po przekątnej całego łóżka. ” Na samą tę myśl zachciało jej się śmiać. Po powrocie do domu Antonina zastała Wiktora na jego zwykłym miejscu.
Siedział przed telewizorem, zdjąwszy jeden but. Drugi nadal wisiał na jego stopie z rozwiązanym sznurowadłem. Na stoliku kawowym stała pusta filiżanka. Wiktor wyglądał na obrażonego, lecz spokojnego.
Był przekonany, że żona zaraz ochłonie, przeprosi za przedstawienie urządzone przed młodymi i pójdzie podgrzać mu kolację. „No i co? Wróciłaś? ” – zapytał, nie odwracając głowy.
„Uspokoiłaś się? ”
Antonina zdjęła płaszcz i starannie powiesiła go na haczyku. „Tonia, mówię do ciebie. ”
W milczeniu przeszła obok pokoju.
„Tak przy okazji jestem głodny. Nie podgrzewaj zupy. ”
Antonina weszła do sypialni, zapaliła światło i wyjęła spod łóżka starą wysłużoną walizkę z brązowej sztucznej skóry. Walizka leżała tam od wielu lat.
Kiedyś jeździli z nią nad morze, później pozostawała nieużywana, wypchana starymi zasłonami. Antonina wyrzuciła zasłony na łóżko, otworzyła szafę i zaczęła zgarniać do środka rzeczy męża. Koszule, spodnie dresowe, opakowania skarpetek, bielizna i przybory do golenia. Na wierzchu położyła kapcie oraz stary sweter.
Wiktor w końcu pojawił się w drzwiach. „Co ty robisz? ”
Żona nie odpowiedziała. „Tonia, po co wyjęłaś moją walizkę?
”
„Nie twoją, naszą. Ale dzisiaj będzie twoja. ”
„Co to znaczy? ”
Antonina z trudem zapięła zamek i pociągnęła walizkę do przedpokoju.
„Tonia, przestań się wygłupiać. ”
Z rozmachem rzuciła walizkę pod nogi męża. „Do wyjścia. ”
„Witek, mówisz poważnie?
”
„Całkowicie. ”
„Dokąd pójdę? ”
„Dokąd zechcesz. Do kolegi, hotelu albo syna.
”
„To również moje mieszkanie. ”
„W takim razie ja odejdę, ale nigdy więcej nie będę dla ciebie gotować, prać ani po tobie sprzątać. ”
„Nie wstyd ci po 30 latach małżeństwa? ”
„Wstyd mi, że znosiłam to przez 30 lat.
”
„Co takiego znosiłaś? ”
„Żyłaś jak u Pana Boga za piecem” – Antonina się roześmiała. „To ty tak żyłeś. Ja cię obsługiwałam.
”
„Wszystko wyolbrzymiasz. ”
„Wspaniale. W takim razie z łatwością poradzisz sobie beze mnie. ”
„Tonia, porozmawiamy jutro.
”
„Nie, dzisiaj. Rozwód i podział majątku. ”
Wiktor otworzył usta, zamknął je. Spojrzał na żonę i zrozumiał, że dalsza kłótnia może go drogo kosztować.
Po raz pierwszy zauważył, że w jej oczach nie ma zwyczajowego niezdecydowania, ani prośby, ani strachu, ani chęci, żeby go uspokoić. Chwyciwszy walizkę, Wiktor ze spuszczoną głową powlókł się do drzwi. „Mam zostawić klucze? ”
„Na razie je zatrzymaj, ale nie przychodź bez uprzedzenia.
”
„Jeszcze wrócę. ”
„Najpierw naucz się samodzielnie podgrzewać kolację. ”
Drzwi się zamknęły. Antonina przez pewien czas stała w przedpokoju, wsłuchując się w oddalające się kroki.
Później wróciła do sypialni. Na łóżku leżały stare zasłony, z szafy wystawały rękawy, a w pokoju panował bałagan. Dawniej natychmiast zaczęłaby wszystko układać. Dzisiaj jednak Antonina zgasiła światło, poszła do kuchni i zrobiła sobie kanapkę.
Tylko jedną. Nie trzy, nie cztery, nie cały talerz. Następnie zaparzyła herbatę i usiadła przy oknie. W mieszkaniu panowała niezwykła cisza.
Nikt nie domagał się pilota, nie prosił o przyniesienie cukru, ani nie pytał, dlaczego chleb pokrojono zbyt grubo. Antonina upiła łyk herbaty i przez chwilę po prostu słuchała cichego tykania zegara. Tego samego wieczoru, dwie godziny później, w mieszkaniu Igora i Oli ponownie rozległ się dzwonek do drzwi. Do tego czasu Ola zdążyła już trochę odpocząć, wziąć prysznic i zjeść kanapkę z przywiezioną kiełbasą.
Igor nadal walczył na froncie gospodarczym. Zdążył umyć większą część naczyń, wynieść śmieci, a teraz ładował rzeczy do pralki, próbując posegregować je według kolorów. Przed pralką leżały trzy kupki: białe, ciemne i te, co do których Igor nie potrafił się zdecydować. „Ola, szare wrzucić do białego czy do ciemnego?
”
„Zależy, jak bardzo jest szare. ”
„Normalnie. ”
„Igor, stąd tego nie widzę. Podejdź.
”
„Sam sobie poradzisz. ”
„A jeżeli zniszczę? ”
„Następnym razem będziesz uważniejszy. ”
Dzwonek rozległ się ponownie.
Ola podeszła do drzwi i spojrzała przez wizjer. Na klatce schodowej stał Wiktor z walizką. Jego twarz wyrażała skrajne zagubienie człowieka, którego dotychczasowy świat runął, a nowy nie dostarczył instrukcji obsługi. Ola otworzyła drzwi.
„Oleńko, wpuścisz mnie? ” – żałośnie przeciągnął teść. „Tonia oszalała. Wyrzuciła mnie z domu na noc.
”
„A dokąd pan zamierzał pójść? ”
„Do was? Przecież jestem ojcem. ”
„Rozumiem.
”
Ola zmierzyła go wzrokiem. Plan w jej głowie powstał natychmiast. Nie zamierzała urządzać we własnym mieszkaniu schroniska dla obrażonych patriarchów. Sytuacja wymagała jednak precyzyjnego podejścia.
Zwykłe wyrzucenie Wiktora oznaczałoby wysłanie go do kolegów, gdzie przez kilka dni narzekałby na kobiecą niewdzięczność, a następnie wróciłby do domu jeszcze bardziej przekonany o własnej racji. Nie, takiego człowieka nie należało tylko wyrzucać. Należało pozwolić mu przekonać się na własnej skórze, ile rzeczy dotąd robił za niego ktoś inny. „Proszę wejść, panie Wiktorze” – gościnnie otworzyła szerzej drzwi.
„Naprawdę? ”
„Oczywiście. Przecież jesteśmy rodziną. Miejsca mamy dużo.
Fotel w kuchni się rozkłada. ”
Teść ciężko westchnął, zdjął buty, zostawił walizkę w kącie i powlókł się do kuchni, zwabiony szumem wody. Igor właśnie domywał ostatni talerz. „Tato” – zdziwił się.
„Dlaczego masz walizkę? ”
„Mnie też się dostało, synku” – Wiktor ze współczuciem poklepał go po ramieniu. „Nic takiego. Wściekną się, uspokoją i im przejdzie.
Już jutro Tonia zadzwoni i ze łzami będzie błagała, żebym wrócił. Komu poza mną jest potrzebna? ”
Ola stojąca w drzwiach uśmiechnęła się bez słowa. „Tato, mama wyglądała na zdecydowaną” – zauważył Igor.
„Nie znasz kobiet. Pokrzyczy, pokrzyczy i się uspokoi. Przeżyła ze mną 30 lat. Dokąd miałaby pójść?
”
„Nie wiem. ”
„Rano sama zadzwoni. ”
Rano Antonina jednak nie zadzwoniła. Nie zadzwoniła również do obiadu.
Wiktor kilka razy sprawdzał telefon, zwiększał głośność dzwonka, a nawet wybrał numer stacjonarny, aby upewnić się, że połączenie działa. „Proszę się nie martwić” – powiedziała Ola, przechodząc obok. „Telefon działa. ”
„Wcale się nie martwię.
Oczywiście. Chciałem tylko sprawdzić godzinę. ”
„Ma pan na ekranie. ”
„Wiem.
”
Wieczorem Antonina również nie zadzwoniła. Za to zamieściła w mediach społecznościowych zdjęcie z kawiarni, na którym siedziała z dwiema przyjaciółkami. Na fotografii trzymała piękny kieliszek z koktajlem ozdobionym małą papierową parasolką. Miała na sobie nową bluzkę, starannie ułożone włosy, a jej twarz promieniała uśmiechem.
Wyglądała o 10 lat młodziej. Igor jako pierwszy zobaczył zdjęcie. „Tato, patrz. ”
Wiktor założył okulary i wpatrzył się w ekran.
„Gdzie ona jest? W kawiarni? Z kim? ”
„Z przyjaciółkami.
”
„A co pije? ”
„Nie wiem, jakiś koktajl. ”
„Nigdy wcześniej nie piła koktajli. ”
„Widać, że zaczęła.
”
Wiktor z każdą minutą robił się coraz bardziej ponury. „Trwoni pieniądze, pewnie swoje. ”
„W rodzinie nie ma własnych pieniędzy. ”
Wiktor położył telefon na stole ekranem do dołu, lecz po chwili odwrócił go z powrotem i jeszcze raz spojrzał na zdjęcie żony.
„Bardzo interesująca myśl, panie Wiktorze, zwłaszcza z ust człowieka, który nigdy nie pytał, ile jego żona wydaje na jedzenie. ”
„Nie o tym teraz rozmawiamy. ”
„A o czym? ”
„O tym, że kobieta w jej wieku powinna zachowywać się poważnie.
Siedzi w kawiarni z przyjaciółkami, a nie napada na bank. ”
„Tobie łatwo mówić. ”
„Rzeczywiście jest mi łatwo. Cieszę się jej szczęściem.
”
Życie u synowej okazało się pełne niespodzianek. Już drugiego dnia Ola przedstawiła najważniejszą zasadę. Gościnność ma swoją cenę. Podczas śniadania postawiła przed teściem kubek herbaty i dwie kanapki.
Wiktor najpierw spojrzał na swój talerz, potem na pustą patelnię stojącą na kuchence. „A jajecznica będzie? ”
„Nie będzie. ”
„Rano jestem przyzwyczajony jeść coś ciepłego.
”
„Kuchenka jest wolna. ”
„Nie umiem. ”
„Nauczy się pan. ”
„Tonia zawsze gotowała.
”
„Toni tutaj nie ma. ”
Wiktor z niezadowoleniem posmarował kanapkę musztardą. Zrobił to tak obficie, jakby musztarda była winna całej sytuacji. Ola usiadła naprzeciwko i spokojnie splotła dłonie na stole.
„Panie Wiktorze, woda, prąd i internet kosztują. Nie będziemy brać od pana pieniędzy. Przecież jesteśmy rodziną. Odpłaci się pan pracą w domu.
”
Teść powoli odłożył kanapkę. „Ja mam zajmować się domem? ”
„Pan przecież ja nigdy w życiu. ”
„Rozumiem” – przerwała mu Ola.
„W takim razie zaraz wyślę panu przez komunikator adres najbliższego taniego hostelu. Podobno jedynie pluskwy gryzą tam nocami, a poza tym warunki są całkiem znośne. ”
„Jakie znowu pluskwy? ”
„Zwyczajne, głodne.
”
„Szantażujesz mnie? ”
„Daję panu wybór. ”
„Jestem ojcem twojego męża. ”
„Właśnie dlatego otrzymuje pan rodzinną zniżkę i może płacić pracą.
”
Wiktor spojrzał na syna, oczekując wsparcia. Igor siedział przy stole wyjątkowo cicho i mieszał herbatę, chociaż cukier dawno się rozpuścił. Po wczorajszej rozmowie z matką nie chciał ponownie znaleźć się pomiędzy dwiema rozwścieczonymi kobietami. „Igor, powiedz jej coś.
”
„Tato, lepiej się zgódź. ”
„Ty też wlazłeś pod pantofel? ”
Igor odstawił łyżeczkę. „Po prostu chcę żyć.
”
Teść zgrzytnął zębami, ale został. Tak rozpoczął się spartański tydzień. Ola rozdzieliła obowiązki w taki sposób, że dwaj wyrośnięci mężczyźni ani przez chwilę nie siedzieli bezczynnie. Na lodówce pojawiła się kartka podzielona na trzy kolumny.
W pierwszej zapisano dni tygodnia, w drugiej obowiązki Igora, a w trzeciej obowiązki Wiktora. Kartkę przytrzymywał magnes w kształcie cytryny. „Co to za wojskowy regulamin? ” – oburzył się teść.
„Żeby nikt o niczym nie zapominał. ”
„I bez tego wszystko pamiętam. ”
„Doskonale. W takim razie lista panu nie przeszkodzi.
”
Mężczyźni narzekali, ale pracowali. Igor po powrocie z pracy odkurzał, wycierał kurze, wynosił śmieci i wyprowadzał psa. Pierwszego wieczoru włączył odkurzacz i przez 5 minut przesuwał szczotkę po jednym miejscu. Ola stanęła w drzwiach pokoju.
„Polerujesz dywan? ”
„Odkurzam. ”
„W pokoju zostały jeszcze 3 metry podłogi. ”
„Robię to stopniowo.
”
„Odkurzacz to nie szczoteczka do zębów. Można przesuwać go szybciej. ”
Igor przyspieszył. Po 10 minutach przewód owinął się wokół nogi stołu.
„Ola! ”
„Co? ”
„Zablokował się. ”
„Rozplącz go.
”
„Chodź i pokaż. ”
„Pochyl się, chwyć przewód i zdejmij go z nogi. ”
Igor obejrzał się na żonę z urazą. „Myślisz, że zupełnie niczego nie potrafię?
”
„Na razie zbieram dane statystyczne. ”
Wymamrotał coś pod nosem, ale pochylił się i sam rozplątał przewód. Zajęło mu to niecałą minutę, choć westchnień wystarczyłoby na znacznie dłuższą pracę. Wiktor został wyznaczony do kupowania produktów i pełnienia dziennej wachty w kuchni.
Już pierwszego dnia Ola wręczyła mu listę. Chleb, mleko, jajka, pierś z kurczaka, ziemniaki, cebula, marchew i natka. Wiktor zmarszczył brwi. „Jaka natka?
”
„Pietruszki. ”
„A czym różni się od koperku? ”
Ola przez chwilę przyglądała mu się w milczeniu. „Wyglądem, zapachem i smakiem.
”
„Bardzo śmieszne. ”
„Proszę zapytać na targu. ”
Po godzinie Wiktor wrócił z kolendrą. Położył pęczek na blacie z miną człowieka, który pomyślnie wykonał odpowiedzialną misję.
Ola wzięła zielone gałązki do ręki. „To nie jest pietruszka. ”
„Przecież jest zielone. ”
„Choinka również jest zielona.
”
„Sprzedawczyni powiedziała, że jest dobra. ”
„Rzeczywiście jest dobra, tylko że to kolendra. ”
„I co teraz? ”
„Jutro kupi pan pietruszkę.
”
„A co z tym? ”
„Zjemy. ”
Następnego dnia teść przyniósł koperek. Ola obejrzała pęczek, powąchała go i skinęła głową.
„Już bliżej, ale nadal nie jest to zwycięstwo. ”
„Wszystkie wyglądają tak samo. ”
„Antonina jakoś potrafiła je rozróżnić. ”
Wiktor zamilkł, odłożył koperek na blat i po raz pierwszy nie znalazł szybkiej odpowiedzi.
Pod koniec tygodnia już pewnie odróżniał na targu kolendrę od pietruszki, a nawet potrafił rozpoznać, gdzie leży młody koperek, a gdzie taki, który zbyt długo czekał na klienta. Przekonał się również, że produkty nie pojawiają się w lodówce za sprawą machnięcia czarodziejskiej różdżki. Najpierw trzeba sprawdzić, czego zabrakło. Później sporządzić listę, ubrać się, dojść do sklepu, wybrać towary, sprawdzić daty przydatności, odstać swoje w kolejce, przynieść ciężkie torby i rozłożyć zakupy na właściwych miejscach.
Za pierwszym razem Wiktor rzucił torby na środku kuchni i od razu ruszył w stronę fotela. „A kto je rozpakowuje? ” – zapytała Ola. „Igor przyjdzie i rozłoży.
”
„To pan kupował produkty. ”
„Jestem zmęczony. ”
„A Antonina po powrocie ze sklepu nie była zmęczona. ”
Teść obejrzał się na torby.
Mleko zaczęło się już ogrzewać, a opakowanie mrożonych warzyw pokryło się kroplami wody. Z jednej reklamówki wystawała natka pietruszki, którą tym razem rozpoznał prawidłowo. Wiktor ciężko westchnął, zdjął marynarkę i zabrał się za rozkładanie zakupów. Zrozumiał również, że papier toaletowy nie wskakuje sam na uchwyt.
W środę rolka się skończyła. „Ola! ” – zawołał zza zamkniętych drzwi. „Co się stało?
”
„Nie ma papieru. ”
„W szafce jest nowe opakowanie. ”
„Przynieś. ”
„Pan jest bliżej.
”
„Jestem zajęty. ”
„Ja również. ”
Po minucie ciszy drzwi lekko się uchyliły, a na zewnątrz wysunęła się ręka Wiktora. Palce przez chwilę błądziły po ścianie, aż wreszcie wymacały drzwiczki szafki.
Teść samodzielnie wyjął rolkę i natychmiast zatrzasnął drzwi. Później Ola znalazła pustą tekturową tulejkę na parapecie. „Panie Wiktorze? ”
„Co?
”
„Tulejka? Jaka tulejka? ”
„Ta na parapecie. ”
Wiktor spojrzał we wskazanym kierunku.
„I co z nią? ”
„Trzeba ją wyrzucić. ”
„Później. ”
„Kiedy?
”
„Kiedy pójdę wynosić śmieci? ”
„Dzisiaj śmieci wynosi Igor, a tulejkę zostawił pan. ”
„Mam wstawać z powodu jednego kawałka papieru? ”
„Już pan wstał i przyszedł do kuchni.
”
Teść popatrzył na Olę, później na tulejkę. Wziął ją dwoma palcami, jakby była szczególnie obraźliwym przedmiotem, i bez słowa wrzucił do kosza. Stopniowo w domu zapanował nowy porządek. Mężczyźni nadal narzekali, lecz zaczynali wykonywać swoje obowiązki bez przypominania co 5 minut.
Igor nauczył się uruchamiać pralkę. Co prawda przed każdym praniem trzykrotnie czytał wszystkie napisy na panelu, a potem jeszcze sprawdzał kieszenie spodni, odkąd wyprał paragon razem z drobnymi monetami. „40 stopni będzie dobrze? ” – pytał.
„Dla kolorowych ubrań dobrze. ”
„A wirowanie 800 obrotów? ”
„A 1000? ”
„Może być również 1000.
”
„To dlaczego powiedziałaś 800? ”
„Bo zapytałeś. ”
Igor pokręcił głową. „Wszystko jest zbyt skomplikowane.
”
„Felgi do samochodu wybierałeś przez trzy tygodnie i zdołałeś zrozumieć wszystkie parametry. ”
Igor niczego nie odpowiedział, nacisnął przycisk i przez chwilę patrzył, jak bęben zaczyna się obracać. W czwartek po raz pierwszy sam wyprasował koszulę. Na plecach pozostała duża fałda, ale przód wyglądał znośnie.
Igor założył ją i stanął przed lustrem, obracając się najpierw w jedną, potem w drugą stronę. „Dobrze jest? ” – zapytał. Ola przyjrzała się mankietom i kołnierzykowi.
„Jak na pierwszy raz. Całkiem dobrze. ”
„Naprawdę? ”
„Naprawdę.
”
W jej głosie nie było kpiny. Igor odruchowo wyprostował plecy. Niespodziewanie spodobało mu się, że zdołał zrobić coś samodzielnie. Wcześniej czysta koszula po prostu pojawiała się w szafie.
Teraz po raz pierwszy zrozumiał, ilu czynności wymagało doprowadzenie jej do takiego stanu. Trzeba było zebrać ubrania, sprawdzić kieszenie, podzielić rzeczy według kolorów, wsypać proszek, nastawić program, wyjąć pranie, rozwiesić je, poczekać, aż wyschnie, a potem jeszcze prasować. Koszula nie pojawiała się sama. Ktoś poświęcał jej swój czas.
Najważniejszą próbę Ola zachowała jednak na sam koniec. W sobotę rano zawołała teścia do kuchni. Na stole leżały warzywa, duży kawałek wołowiny z kością, pęczek natki, słoik koncentratu pomidorowego oraz główka czosnku. Obok stał garnek wyszorowany do połysku.
Wiktor zatrzymał się w drzwiach. „Co to jest? ”
„Pańskie zadanie na dzisiaj. Produkty już kupiłem.
Dzisiaj będzie pan gotował. ”
„Co dokładnie? ”
„Barszcz ukraiński. ”
Teść spojrzał na buraka tak, jakby leżał przed nim granat z wyciągniętą zawleczką.
„Nie, tak, nie umiem. ”
„Nauczę pana. ”
„Wszystko zepsuję. ”
„Nie zepsuje pan.
”
„Ola, niech Igor ugotuje. ”
Z pokoju natychmiast dobiegł głos syna. „Nie ma mnie w domu. ”
„Zdrajca” – wymamrotał Wiktor.
Ola uśmiechnęła się i przesunęła w jego stronę fartuch. „To tato, pański bilet powrotny do domu. Antonina uwielbia barszcz, ale przez 30 lat ani razu nie jadła zupy przygotowanej specjalnie dla niej. Dzisiaj zmienimy historię.
Proszę założyć fartuch. ”
Podała mu jasny fartuch z wizerunkiem uśmiechniętej filiżanki. „Nie ma innego. Jest różowy w kwiatki.
Daj ten. ”
Wiktor niechętnie założył fartuch. Tasiemki ledwie zeszły się na jego brzuchu. Przez chwilę walczył z węzłem, aż Ola bez słowa zawiązała go z tyłu.
„Od czego zaczynamy? ” – zapytał. „Od mięsa. ”
I tak rozpoczęła się lekcja mistrzowska.
Ola dowodziła całą operacją, siedząc z kubkiem kawy na szerokim kuchennym parapecie. „Mięso myjemy zimną wodą. ”
„Dlaczego zimną? ”
„Ponieważ nie należy używać gorącej.
Można dokładniej. Białko na powierzchni się zetnie i wywar będzie gorszy. ”
Wiktor odkręcił kran, ale po chwili obejrzał się na nią. „Skąd ty to wszystko wiesz?
”
„Nauczyłam się. ”
„Tonia nigdy niczego nie wyjaśniała. ”
„Pan nigdy nie pytał. ”
Wiktor zamilkł, opłukał mięso, włożył je do garnka i zalał wodą.
„Średni ogień” – zarządziła Ola. „Nie największy. ”
„Wtedy szybciej się zagotuje. ”
„Nie zależy nam na szybkości, tylko na smaku.
”
Po pewnym czasie na powierzchni pojawiła się szara piana. „Teraz ją zdejmujemy. ”
„Po co? ”
„Inaczej wywar będzie mętny jak pańskie wymówki.
”
Teść uzbroił się w łyżkę cedzakową. Stękał, prychał i mrużył oczy od pary, ale uczciwie zbierał pianę, starając się nie nabierać zbyt wiele wywaru. „Wszystko? ”
Ola pochyliła się nad garnkiem.
„Przy brzegach jeszcze trochę zostało. ”
„Gdzie? ”
„Po prawej. ”
Wiktor przyjrzał się powierzchni.
„To nie jest piana, tylko tłuszcz. ”
„W takim razie proszę zostawić. ”
„Jak mam je rozróżniać? ”
„Z czasem nabierze pan doświadczenia.
”
„To mój pierwszy i ostatni raz. ”
„Zobaczymy. ”
Podczas gdy mięso się gotowało, zajęli się warzywami. Ola położyła przed teściem nóż i deskę do krojenia.
„Buraka kroimy w cienkie słupki. ”
„Można go zetrzeć. ”
„Można, ale dzisiaj kroimy. ”
„Dlaczego?
”
„Żeby dokładnie poczuł pan cały proces. ”
Wiktor przekroił buraka na pół. Czerwony sok natychmiast zabarwił mu palce. „On brudzi.
”
„Buraki są z tego znane. Ręce później się domyją. ”
„Domyją się. ”
Pierwszą połowę pokroił w grube kawałki.
Ola wzięła jeden z nich do ręki i obejrzała z obu stron. „To nie są cienkie słupki. ”
„A co? ”
„Drewno opałowe.
Można nim napalić w piecu. ”
„I tak się rozgotuje. ”
„Cienkie słupki, panie Wiktorze. ”
Sapnął z niezadowoleniem, poprawił chwyt noża i następne kawałki pokroił już cieniej.
Później przyszła kolej na ziemniaki w kostkę. „Jaką? ”
„Średnią, czyli jaką dokładnie? ”
„Mniej więcej półtora centymetra.
”
Wiktor uniósł nóż. „Może jeszcze przynieś linijkę? ”
„Mogę przynieść. ”
„Nie trzeba.
”
Kapustę szatkował wyjątkowo ostrożnie. „Proszę uważać na palce” – ostrzegła Ola. „Nie potrzebujemy w barszczu mięsnych dodatków. ”
„Umiem posługiwać się nożem.
”
„Na razie kapusta się z panem nie zgadza. ”
Kawałki miały różną grubość. Niektóre były niemal przezroczyste, inne przypominały szerokie wstążki. Wiktor odłożył nóż i spojrzał na deskę z niepewnością.
„Może być” – zdecydowała Ola. „Domowe krojenie. ”
Marchew i buraki trafiły na patelnię. Wiktor mieszał je drewnianą łopatką z miną tak poważną, jakby sterował reaktorem jądrowym.
„Proszę dodać koncentrat pomidorowy. ”
Wiktor odkręcił słoik. „Cały? ”
„Nie, dwie łyżki.
”
„Wcześniej tego nie powiedziałaś. ”
„Ponieważ nie spodziewałam się, że zechce pan wlać wszystko. ”
Nałożył dwie łyżki, wymieszał i ostrożnie powąchał. „Już pachnie jak barszcz.
”
„Do barszczu jeszcze daleko. ”
„Jak długo już gotujemy? ”
Ola spojrzała na zegar. „Godzinę i 20 minut.
”
„A ile zostało? ”
„Mniej więcej drugie tyle. ”
Wiktor ciężko westchnął. Na czole pojawiły mu się krople potu.
Wytarł je rękawem domowej koszuli. „Ręcznik wisi obok” – zauważyła Ola. „Już za późno. Koszulę będzie pan prał sam.
”
Teść natychmiast sięgnął po ręcznik. Zapach treściwego mięsa, czosnku, duszonych warzyw i koncentratu pomidorowego stopniowo wypełnił całe mieszkanie. Igor kilka razy zaglądał do kuchni, zwabiony aromatem. „Ładnie pachnie.
”
„Idź stąd” – powiedział ojciec. „Ja jeden tutaj cierpię, a on chodzi i wącha. ”
„Mogę spróbować? ”
„Próbować będzie Tonia.
Zostawcie mi chociaż talerz, jeśli zasłużysz. ”
Ola ukryła uśmiech za kubkiem. Kiedy mięso się gotowało, Wiktor ostrożnie wyjął je z garnka. Chwycił kawałek zbyt blisko kości i natychmiast go puścił.
„Gorące. ”
„Gotowało się przez dwie godziny. Oczywiście, że jest gorące. ”
„Co teraz?
”
„Oddzielamy mięso od kości i kroimy na kawałki. ”
„Nie można było pokroić go od razu? ”
„Można było, ale mięso gotowane na kości daje bardziej treściwy wywar. ”
Wiktor pokręcił głową.
„Ile tajemnic kryje ten barszcz? ”
„Nie ma w nim żadnych tajemnic. To po prostu praca. ”
Te słowa sprawiły, że teść zamilkł na dłuższą chwilę.
Spojrzał na stół zasypany obierkami i naczyniami, na mokrą deskę, noże, tarkę i łyżki, na garnek, z którego unosiła się para, oraz na podłogę, gdzie spadł kawałek kapusty. Po prostu praca. Ta sama praca, której przez trzy dziesięciolecia nie uważał nawet za zajęcie warte wspomnienia. Wreszcie wszystkie składniki znalazły się w garnku.
Ola poleciła dodać liść laurowy, czosnek, sól oraz odrobinę cukru. Wiktor zastrzygł łyżeczką w dłoni. „Cukier do barszczu? ”
„Niewiele.
Dla zrównoważenia smaku. ”
„Tonia nigdy o tym nie mówiła. ”
„Tonia wiele rzeczy robiła w milczeniu. ”
Teść ponownie nic nie odpowiedział.
Wsypał cukier, zamieszał zupę i przykrył garnek. Po trzech godzinach na kuchence stał ogromny, lśniący czystością garnek z prawdziwym gęstym barszczem ukraińskim o intensywnie bordowym kolorze. Ola nalała odrobinę do niewielkiej miseczki i podała Wiktorowi do spróbowania. Dmuchnął, ostrożnie upił i ze zdumieniem uniósł brwi.
„Smaczny. ”
„Oczywiście. Nawet lepszy niż myślałem, ponieważ przygotował go pan sam. ”
Wiktor spróbował jeszcze raz.
„Tonia gotuje smaczniejszy. ”
„Możliwe. Ma 30 lat doświadczenia. ”
Później trzeba było umyć naczynia.
Wiktor spojrzał na górę misek, noży i łyżek ze szczerym przerażeniem. Jeszcze niedawno wydawało mu się, że wraz z wyłączeniem kuchenki gotowanie dobiega końca. „Czy to koniecznie trzeba robić teraz? ”
„Lepiej teraz.
Później wszystko zaschnie. ”
„Niech Igor umyje. ”
„To pan przygotowuje barszcz dla żony. Pełen cykl.
”
Wiktor mył powoli. Kilka razy zmieniał wodę, wycierał stół, zbierał obierki, płukał deskę i odkładał naczynia na suszarkę. Gdy wydawało mu się, że skończył, Ola wskazała plamy na kuchence. Wytarł również ją.
Kiedy kuchnia wreszcie była czysta, Wiktor, zmęczony tak, jakby rozładował wagon węgla, runął na stołek, spojrzał na garnek, a później na swoje zaczerwienione dłonie. Pod jednym paznokciem nadal miał ślad po buraku. Dopiero wtedy dotarło do niego, z ilu drobnych czynności składało się jedno danie. Obieranie, krojenie, stanie przy gorącej kuchence, pilnowanie ognia, zbieranie piany, mieszanie, doprawianie i mycie naczyń po gotowaniu.
I tak każdego dnia przez 30 lat bez przerwy. A przecież oprócz gotowania barszczu Antonina jeszcze pracowała, prała, sprzątała, chodziła do sklepu i prasowała mu koszulę. „Wiesz, Ola? ” – odezwał się cicho.
„Myślałem, że barszcz robi się właściwie sam. Tonia wrzuca ziemniaki, buraki i gotowe. Tymczasem plecy mi odpadają. ”
„Właśnie, panie Wiktorze.
Za każdym razem poświęca na to tyle czasu, czasami więcej, zwłaszcza kiedy przygotowuje kilka potraw na raz, a później jeszcze myje naczynia. ”
„Tak. ” – Wiktor położył dłonie na kolanach. „Ja natomiast potrafiłem odsunąć talerz i powiedzieć, że jest za mało soli.
”
„Potrafił pan i mówił pan. ”
Potarł twarz dłonią. Po raz pierwszy w ciągu całego tygodnia nie było w nim ani irytacji, ani chęci usprawiedliwiania się. „Stary głupiec” – powiedział cicho.
Ola zeskoczyła z parapetu. „Zrozumienie problemu to już połowa sukcesu. Teraz proszę wziąć garnek, owinąć go ręcznikami, żeby nie wystygł, zamówić taksówkę i jechać do żony, dopóki barszcz jest gorący. ”
Wiktor spojrzał w stronę przedpokoju.
„Wpuści mnie? ”
„To już zależy od pana. ”
„Może najpierw do niej zadzwonisz? ”
„Nie.
”
„Dlaczego? ”
„Ponieważ to pan powinien przeprosić, a jeśli nie otworzy, będzie pan stał pod drzwiami z barszczem. ”
Wiktor westchnął, ale nie zaczął się sprzeczać. Owinęli garnek kilkoma ręcznikami, a następnie Ola zaproponowała, żeby zawinąć go również w starą kurtkę puchową.
Wtedy na pewno nie wystygnie. Wiktor obejrzał pakunek. „Wygląda głupio, za to będzie ciepły. ”
Godzinę później dreptał przed drzwiami własnego mieszkania, przyciskając do brzucha garnek owinięty puchową kurtką.
Na klatce schodowej pachniało smażoną cebulą i czyimiś słodkimi perfumami. Na wyższym piętrze płakało dziecko. Za drzwiami sąsiadów szczekał pies. Wiktor uniósł dłoń, aby nacisnąć dzwonek, lecz się zawahał.
Nagle ogarnął go strach. Nie tylko dlatego, że Antonina mogła go nie wpuścić. Bardziej przerażało go to, że po raz pierwszy od 30 lat nie wiedział, co powiedzieć żonie. Zazwyczaj słowa przychodziły mu łatwo.
Żądał, rozkazywał, poprawiał i krytykował. Teraz musiał przyznać, że nie miał racji. Nacisnął dzwonek. Za drzwiami rozległy się kroki.
Antonina nie otworzyła od razu. Kiedy wreszcie stanęła w progu, miała na sobie nowy domowy szlafrok, starannie wykonany manicure, a w dłoni trzymała książkę. Włosy spięła spinką. Jej twarz była spokojna.
Za jej plecami Wiktor dostrzegł czysty przedpokój i kapcie stojące dokładnie tam, gdzie je postawiła. Nikt ich nie kopnął pod szafkę, ani nie zostawił na środku przejścia. „Przyszedłeś po zimowe ubrania? ” – zapytała, nie wpuszczając męża za próg.
„Tonia” – głos Wiktora zadrżał. „Co? ”
„Ugotowałem dla ciebie barszcz. ”
Antonina ze zdumieniem uniosła brwi.
„Co zrobiłeś? ”
„Barszcz sam. Ola mną kierowała, ale wszystko sam obierałem, kroiłem i gotowałem. ”
Spojrzała na ogromny garnek, spod którego pokrywki zdradliwie i kusząco pachniało czosnkiem oraz koperkiem.
Następnie przeniosła wzrok na męża. Na jego policzku widniała plama z koncentratu pomidorowego. Dłonie miał podrapane tarką, a na rękawie pozostał czerwony ślad po buraku. „Barszcz.
Mówisz? ”
„Barszcz. ”
„Sam? ”
„Sam.
”
„I umyłeś po sobie naczynia? ”
„Wszystkie. ”
„Wytarłeś kuchnię, nawet kuchenkę? ”
Antonina lekko zmrużyła oczy.
„Co się stało? Ktoś cię podmienił? ”
Wiktor mocniej objął garnek. „Tonia, wpuść mnie z powrotem.
Wszystko zrozumiałem. W ciągu tygodnia wystarczyło mi. ”
„Przez 30 lat ci nie wystarczało. ”
Wiktor spuścił wzrok na stary ręcznik wystający spod kurtki.
„Byłem starym, głupim osłem. ”
„Ze starym nie musisz się jeszcze żegnać. Ale osłem byłem. ”
Antonina milczała.
Na wyższym piętrze dziecko przestało płakać. Za to pies sąsiadów zaszczekał ponownie. „Daję słowo, że teraz będę sam chodził na zakupy” – ciągnął Wiktor. „Nauczę się odkurzać.
Będę też mył po sobie talerz. Tylko mnie nie wyrzucaj. U młodych panuje straszliwa fala. Ola zrobiła ze mnie szefa kuchni.
Ledwie żyję. ”
Antonina próbowała zachować surowy wyraz twarzy, ale kąciki ust i tak powędrowały ku górze. „Jeden barszcz niczego nie rozwiązuje. ”
„Rozumiem.
”
„Powieszę na lodówce grafik dyżurów kuchennych. ”
„Wieszaj. ”
„We wtorki i czwartki gotujesz ty. ”
Wiktor pobladł.
„Dwa razy w tygodniu? ”
„Możesz wrócić do młodych. ”
„Nie, skoro dwa, to dwa. ”
„W sobotę odkurzasz.
”
„Dobrze. ”
„Własne skarpetki sam wkładasz do kosza. ”
„Będę. ”
„Nie obok kosza, do środka.
”
„Do środka. ”
„A jeżeli choć raz powiesz, że zupa jest za mało słona, sam wstajesz i ją solisz. ”
„Zgadzam się. ”
Antonina jeszcze przez kilka sekund przyglądała się mężowi.
Wiktor stał nieruchomo, jakby bał się, że jeden nieostrożny ruch przekreśli wszystko. Wreszcie odsunęła się od drzwi. „Wnoś ten swój barszcz, kucharzu. Pamiętaj jednak: jeden krok w lewo albo w prawo i znowu pojedziesz kroić ziemniaki w kostkę.
”
Wiktor radośnie pokiwał głową i przecisnął się do przedpokoju. „Ostrożnie, gorące widzę. ”
„Tonia, możemy od razu spróbować? ”
„Najpierw umyj ręce.
”
„Myłem u młodych. ”
„Po drodze dotykałeś klamek i poręczy. ”
Wiktor spojrzał na własne dłonie. „Racja.
” Posłusznie zaniósł garnek do kuchni. Antonina zamknęła drzwi i pokręciła głową, wciąż trzymając książkę przy piersi. Tego dnia postanowiono oficjalnie zamrozić rozwód do czasu wyjaśnienia nowych okoliczności. Nie odwołać, lecz właśnie zamrozić.
Antonina chciała przekonać się, jak długo mąż wytrzyma przy swoich obietnicach i czy jego zapał nie skończy się wraz z ostatnią porcją barszczu. Tymczasem w mieszkaniu Igora i Oli trwała ich własna rodzinna reforma. Igor kończył mycie podłogi w przedpokoju. Nauczył się już najpierw zamiatać, później nalewać czystą wodę, właściwie wyżymać ścierkę i nie rozmazywać brudu z jednego kąta do drugiego.
Praca zbliżała się do końca. Igor otarł pot z czoła, wypłukał ścierkę i zawiesił ją do wyschnięcia na brzegu wiadra. Ola przeszła obok, zajrzała do wody i z aprobatą skinęła głową. „Świetna robota, żywicielu rodziny.
Woda jest prawie przejrzysta, a na panelach nie ma smug. ”
Igor z wyczerpaniem opadł na stołek i wyciągnął pulsujące nogi. „Ola, co? Może w weekend zamówimy jedzenie albo pójdziemy do kawiarni?
Nie mogę już patrzeć na kuchnię. ”
„Oczywiście, że zamówimy. ”
Igor uniósł głowę. „Naprawdę?
”
„Naturalnie. Nigdy nie mówiłam, że każdego dnia musimy stać przy kuchence. ”
„To dlaczego wcześniej nie zamawialiśmy? ”
„Ponieważ wydałeś połowę pensji na felgi.
”
Igor się skrzywił. „Nie przypominaj. Samochód przynajmniej odpalił. ”
„Jeszcze nie sprawdzałem.
”
„Dlaczego? ”
„Po sprzątaniu nie mam siły. ”
Ola czule zmierzwiła mu włosy. „Widziałam właśnie świetny zestaw sushi.
Możesz zapłacić własną kartą. W końcu jesteś głównym sponsorem przyjęcia. ”
„Znowu ja. ”
„Jesteś żywicielem rodziny czy nie?
”
Igor ciężko westchnął, ale tym razem się uśmiechnął. „Dobrze, tylko bez wasabi. ”
„Umowa stoi. I weźmiemy pizzę.
”
„Weźmiemy dużą. ”
„Dużą? A później nie trzeba będzie myć naczyń, jeżeli zjemy z papierowych talerzy. ”
Igor zastanowił się przez chwilę.
„Wiesz, papierowe talerze nie są wcale takim złym pomysłem. ”
„Cieszę się, że je doceniłeś. ”
Ola pocałowała męża w czubek głowy i poszła oglądać swój serial. Igor spojrzał za nią.
W ciągu ostatniego tygodnia po raz pierwszy zaczął rozumieć, że żona nie próbowała go upokorzyć ani pozbawić męskiej godności. Po prostu nie chciała już być służącą we własnym domu. Najbardziej nieprzyjemne było to, że po kilku dniach samodzielnej pracy nie mógł już udawać, iż domowe obowiązki nie wymagają ani czasu, ani siły. Pranie nie robiło się samo.
Podłogi nie stawały się czyste dzięki samym życzeniom. Kolacja nie pojawiała się na stole tylko dlatego, że mężczyzna wrócił z pracy. Wszystko to wykonywał żywy człowiek. Tak samo zmęczony jak on.
Igor wziął czysty papierowy talerz, wyjął z lodówki resztki wczorajszej pizzy i włożył je do podgrzania. Podczas gdy mikrofalówka buczała, spojrzał na czysty zlew. Na haczyku wisiała ta sama żółta gąbka. Teraz nie wydawała mu się już symbolem upokorzenia.
Była zwyczajną gąbką. Nie gryzła, nie pluła jadem i nie odgryzała niczego cennego. Igor uśmiechnął się pod nosem. Makaron bez mięsa również nie okazał się wcale taki zły, zwłaszcza jeżeli później nie zostawiało się brudnego talerza w zlewie.
Tymczasem w mieszkaniu Antoniny Wiktor siedział przy kuchennym stole i obserwował, jak żona próbuje przygotowanego przez niego barszczu. Nabrała pełną łyżkę, podmuchała i ostrożnie spróbowała. Wiktor czekał na jej ocenę z takim napięciem, z jakim wcześniej nie oczekiwał nawet decyzji kierownictwa w sprawie rocznej premii. „I jak?
” – nie wytrzymał. Antonina w zamyśleniu przeżuła kawałek kapusty. „Buraki są trochę za grubo pokrojone. ”
Mina męża zrzedła.
Antonina nabrała kolejną łyżkę. „Ale jak na pierwszy raz jest bardzo smaczny. Naprawdę, naprawdę. ”
Wiktor wyprostował ramiona.
„Starałem się. ”
„Widzę. ”
„Ola powiedziała, że wywar będzie mętny, jeżeli nie zdejmie się piany. Zebrałem całą.
”
„Brawo. ”
„I dodałem cukier. ”
Antonina spojrzała na niego uważnie. „Niewiele.
Jedną łyżeczkę. ”
„Prawidłowo. ”
Posiedział jeszcze przez chwilę, obserwując, jak żona je. Potem spojrzał na dwa puste talerze stojące na stole i wstał.
„Umyję naczynia. ”
Antonina uniosła głowę. „Sam? ”
„Przecież obiecałem.
”
„Gąbka jest pod zlewem. ”
Wiktor zebrał talerze i ruszył w stronę zlewu. Jego ruchy nadal były niezgrabne. Woda pryskała na blat, a łyżka dwukrotnie wyślizgnęła mu się z dłoni i z metalicznym brzękiem uderzyła o dno zlewu.
Antonina nie interweniowała. Siedziała przy stole i patrzyła na szerokie plecy męża. Po raz pierwszy od wielu lat nie musiała po kolacji od razu wstawać i sprzątać. Mogła dopić herbatę, otworzyć książkę, jeszcze chwilę spokojnie posiedzieć.
Sięgnęła po kolejną łyżkę barszczu. „Wiktor, zakręć trochę wodę. Pół kuchni zaraz zalejesz. ”
„Już zakręcam.
”
„Dziękuję. ”
