I hadde hatt en dårlig følelse helt siden jeg møtte ham. Hele historien hans hadde aldri hengt på greip, men jeg hadde lagt skylden på meg selv. Hvem var jeg til å betvile et såkalt traumatisk opphav? Hvem stiller spørsmål ved andres sorg?
Så jeg lot det ligge. Helt til i går. Vi var på besøk hos foreldrene hans, og jeg satt og smalltalket med moren hans, sånn som man gjør. Hun begynte å fortelle om ham som liten gutt.
Det var merkelig, for ifølge kjæresten min hadde han kommet til dette landet som elleveåring og blitt adoptert av dem da han var tolv. Morens historier handlet tydeligvis om en gutt som hadde vokst opp i dette huset hele livet. Jeg sa ingenting høyt. Jeg stilte bare noen forsiktige spørsmål for å bekrefte mistanken min.
Hvor gammel var han da? Hvilket år var det? Kjæresten min ble veldig, veldig stille. Kort tid etter måtte vi dra.
I bilen ventet jeg på at han skulle si noe. Det gjorde han. Han sa at han hatet når foreldrene gjorde det. At de fant opp morens historier og fortalte dem som om de var hennes egne.
Hvor fikk de historiene fra? spurte jeg. Dagboken hennes. Hvor er den nå?
I en bankboks i hovedstaden. Hvorfor gjør de det? Fordi de ikke vil fortelle folk at jeg er adoptert. Jeg sa at det ikke var noen vits i å lyve for meg, for jeg ville jo uansett ha blitt fortalt sannheten.
Han bekreftet det. Og ja, jeg hadde lagt merke til at hun aldri nevnte seg selv i historiene sine. Vi snakket litt. For det meste var jeg stille og fordøyde alt sammen.
Sannheten var at jeg alltid hadde mistenkt at historien hans var for god til å være sann. Den var for usannsynlig. For mye tårer og tragedie. Ifølge ham var han egentlig fra USA.
De biologiske foreldrene og broren hadde omkommet i en husbrann. Ingen slektninger ville ta ham inn, og han hadde blitt forlatt på en flyplass her. Da jeg gikk ut av bilen, sa jeg at jeg ville elske ham selv om foreldrene hans fortalte sannheten. Så dro han på kveldsskift.
Da han kom hjem, fortalte han meg sannheten. Han viste meg fødselsattesten og noen bilder. Historien om hvorfor han hadde løyet i ti år. Han hadde rømt hjemmefra da han var femten og bodd i kjelleren hos en venn i et halvt år.
Da det ble snakk om å kontakte barnevernet, hadde han løyet. Og han hadde fortsatt å lyve siden. Han hadde til og med byttet ut sitt veldig tradisjonelle navn med et engelsk. Forklaringen hans overfor andre var at adoptivforeldrene hadde tvangsforandret navnet hans for at han skulle passe inn, og at han hadde tatt det tilbake.
Vi snakket engelsk sammen, fordi han sa at det var det han var mest komfortabel med. Familien hans hadde han fortalt at han byttet navn fordi han ikke likte det. Jeg sto ved det jeg hadde sagt. Jeg brydde meg om ham, selv om han hadde løyet.
Jeg sa at det ikke forandret at han var en snill, arbeidsom og omsorgsfull person. Men jeg stilte et krav: Han måtte gå til psykolog. Uansett hva det kostet. Mental helse var viktigere enn penger.
Han sa ja. Men nå sitter jeg her og lurer. Er jeg gal som vurderer å bli? Han hadde snakket om å kjøpe hus helt siden før vi møttes.
Vi hadde diskutert hvordan huset skulle passe oss fem år fram i tid. Han hadde vært hos foreldrene sine for å vise dem huset han hadde bestemt seg for. Og jeg hadde ennå ikke fortalt noen av vennene mine om dette. Jeg var ikke klar til å avsløre ham.
Jeg la ut innlegget anonymt og ventet på svar. Noen sa at de aldri ville kommet over det. At han tydeligvis ikke hadde noen problemer med å lyve for meg, og at han kunne holde på en åpenbar løgn over lang tid. Et siste forsøk kunne være å konfrontere ham direkte og gi ham sjansen til å renne rent.
Hvis han ikke sto fram med sannheten etter å ha blitt konfrontert, eller hvis reaksjonen hans ikke var oppriktig anger, burde jeg dumpe ham på flekken. Jeg svarte at han ikke hadde hatt noen problemer med å lyve for bokstavelig talt alle. Det hadde han vist da han byttet navn. Men jeg påpekte at han faktisk hadde fortalt sannheten.
Han hadde gjort det på eget initiativ, da det ble klart at jeg hadde gjennomskuet ham. Jeg hadde ikke konfrontert ham direkte. Og han hadde allerede sagt ja til å gå i terapi. En annen kommentar traff meg hardt.
Personen sa at magefølelsen deres var at han fortsatt løy. At den nye historien ikke ga mer mening enn den gamle. Jeg måtte innrømme at de hadde rett. Jeg skrev at jeg skulle prøve å få bekreftet denne versjonen også.
Hvis han også løy om at foreldrene var voldelige, kunne jeg umulig bli. Så kom alt sammen. Neste morgen klokka seks hadde jeg oppdatert innlegget. Jeg hadde skrapet hele den forståelsesfulle tilnærmingen.
Det viste seg at han var en tvangsmessig løgner, og at jeg så vidt visste en eneste sann ting om ham. Da jeg fikk hele bildet, var det som i en film der du har hatt en uggen følelse gjennom hele filmen, og i sluttscenen klikker alt på plass og du forstår alt. Jeg var hos en venninne og litt fyllesjuk. Jeg lovet å skrive et skikkelig innlegg senere.
Jeg kjørte over til ham for å hente uniforms- og resten av tingene mine. Han fortsatte å si at vi ikke trengte å slå opp. At han elsket meg og ville forandre seg for meg. Han skulle slutte å lyve, gå i terapi og tilstå overfor alle.
Jeg hadde null tvil. Alle de tingene var fine, men jeg kom ikke til å bli værende for å se på. Dagen før hadde jeg vært innom ham i lunsjpausen hans, som planlagt. Jeg hadde spurt ham rett ut: Var det noe annet han hadde løyet om?
Nei, sa han. Ingenting han kunne komme på. Så bestemte jeg meg for å friske opp hukommelsen hans. Jeg tok opp alle de små tingene jeg hadde hatt tvil om, men aldri konfrontert ham med.
Han hadde fortalt at han hadde vært utplassert i Afghanistan gjennom militæret. Han hadde aldri vært der. Han hadde eid en del av et firma som importerte konjakk. Nei, det var faren hans som hadde gjort det.
Han og broren hadde kjøpt foreldrenes hus. Nei, han hadde bare hjulpet dem med å legge gulv. Han hadde tre biler. En hadde han kjøpt til faren sin, og en til broren.
Den vinen han hadde servert meg på den tredje daten, den som hadde vært sinnssykt dyr og utrolig god? Den historien hadde blitt en av våre søte små historier, fordi jeg senere hadde fortalt ham at jeg ikke engang liker rødvin. I virkeligheten var det en helt vanlig fin vin som faren hans hadde kjøpt på ferie. Og så var det den verste historien.
Den om at han hadde vært centimeter fra døden da en gal stalker-eks hadde knivstukket ham i nedre del av magen. Hun hadde fått seks måneders tvungent psykiatrisk behandling. Nå sa han at hun riktignok hadde stalket og stukket ham, men at det bare var et overfladisk sår. Han hadde aldri anmeldt det.
Denne historien hadde han fortalt meg første gang vi møttes. Den hadde vært full av grusomme, detaljerte beskrivelser. Han hadde gjentatt den flere ganger, både for mine venner og hans egne. Det var ødelagt.
Jeg fant fortsatt ut av nye ting, men jeg var klar for å kutte kontakten. Jeg var glad jeg fant ut av det nå. Jeg vurderte å fortelle foreldrene hans, for jeg stolte ikke på at han kom til å gjøre det selv. Men jeg var ikke sikker på at forholdet deres noensinne kunne repareres etter noe sånt.
I en kommentar fikk jeg spørsmål om å oppklare navne- og adopsjonshistorien. Jeg hadde endret noen små detaljer for å skjule identitetene våre, men nå brydde jeg meg ikke lenger om å beskytte løgnene hans. Vi bor i Norge. Han hadde sagt at han var adoptert fra Storbritannia, at han hadde byttet til et engelsk navn da han var tjueen, og at det var hans opprinnelige navn fra før adopsjonen.
At foreldrene hans hadde gitt ham et norsk navn da han kom hit. I virkeligheten var han født og oppvokst i samme lille by som meg. Noen lurte på hvorfor jeg aldri hadde stilt spørsmål. Men hvordan gjør man det?
Når noen forteller deg så vonde, traumatiske historier, gråter nesten, deler de innerste detaljene om alt som har ødelagt dem – hvordan kan du da si: Jeg tror deg ikke. Kan du vise meg bevis? Det er jo ikke til å gjøre. Og det verste av alt: Han hadde bare tilstått fordi han ble tatt.
Jeg ga ham sjansen, og han nektet å renne rent. Flere kommentarer bekreftet det jeg følte. Når den første løgnen kommer fram, høres alt annet ut som løgn. Og spesielt når løgnene handler om så tunge ting.
Å lyve om å være adoptert, forlatt og alt det andre – det er noe helt annet enn å pynte på små detaljer. Noen påpekte at vi bare hadde vært sammen i tre måneder, og at vi allerede snakket om hus og framtid sammen. Det var sant. Men mennesker som ikke har noe forhold til sannheten, er ekstremt flinke til å få andre til å forelske seg i dem.
De speiler deg som et uperfekt speil. Din favorittklubb er deres favorittklubb, og har alltid vært det. Du interesserer deg for verdensrommet? Det har vært deres livslange lidenskap også.
Det er ingenting de ikke vil lyve om hvis det gjør at du liker dem bedre. Før du vet ordet av det, føler du at du har funnet sjelevennen din. Alt føles så riktig. Du har aldri møtt noen som er så støttende rundt alt du liker, alt du gjør, alt du er.
Noen som vil de samme tingene som deg. Du vil kjøpe hus? Han har spart til ett. Du vil flytte?
Det har han alltid ønsket seg også. Fra mottakersiden føles det utrolig. Du føler at du har kjent dem hele livet, selv om det bare har gått noen måneder. Men i virkeligheten har de bare speilet deg tilbake til deg selv.
Og de fleste av dem ender opp med å misbruke tilliten på andre måter også. En løgner som er komfortabel med å lyve om alt, er ikke en person du kan bygge et liv med. Neste historie var mye lettere. Jeg hadde vært sammen med kjæresten min i nesten to år, og det hadde vært fantastisk.
Vi satte av tid til hverandre. Vi respekterte hverandres privatliv når det trengtes. Vi holdt kontakten og løste problemene våre sammen. Og viktigst av alt: Han hadde alltid respektert følelsene mine rundt et bestemt tema.
Jeg har nemlig veldig dårlig selvtillit når det gjelder bilder. Jeg hater hvordan kroppen min ser ut. Jeg vet at jeg er overvektig, men ikke veldig. Likevel blir jeg fryktelig flau hvis noen tar bilde av meg, eller hvis jeg tar bilde av meg selv.
I løpet av de to årene vi hadde vært sammen, hadde han bare ett bilde av meg. Jeg hadde sagt ja til det ene, men etterpå hadde jeg nesten grått over hvor stygg jeg så ut. Han hadde forsikret meg om at det var et veldig fint bilde, og til tross for nølingen min lot jeg ham beholde det. Etter det hadde han aldri bedt om flere bilder.
Han hadde vært veldig tålmodig rundt hvordan jeg hadde det med fotografering. Jeg hadde prøvd å komme over dette, men det var vanskelig. Jeg hadde aktivt prøvd å gå ned i vekt, og det hadde hjulpet litt. Jeg hadde til og med tvunget meg selv til å ta noen bilder av ansiktet mitt.
Men jeg slettet dem alltid med en gang. De siste ukene hadde kjæresten min vært på forretningsreise i utlandet. Jeg savnet ham veldig. Vi snakket sammen hver dag, men det var ikke det samme.
Jeg ville overraske ham, så jeg dro ut og kjøpte noe veldig fint undertøy. Det var første gang jeg noen gang hadde kjøpt sånne ting. Jeg hadde alltid hatet hvordan jeg så ut i undertøy og syntes det var pinlig å prøve det. Men jeg fant noe jeg virkelig likte, og jeg følte at jeg ikke så helt forferdelig ut i det.
Så jeg kjøpte det. Jeg sendte ham en melding om at jeg gledet meg til han kom hjem om noen dager, for jeg hadde en overraskelse til ham. Han hadde prøvd å gjette hva det var siden, men han hadde ikke peiling. Mens han gjettet, begynte jeg å tenke at det kunne være gøy å sende ham noen bilder for å få ham litt gira.
Det var et stort steg for meg. Men jeg hadde lyst til å prøve det for ham, fordi han hadde respektert følelsene mine hele denne tiden og alltid vært der for meg. Og viktigst av alt: Det var ham, og jeg visste at jeg kunne stole på ham. Men jeg var usikker på om han i det hele tatt ville ha sånne bilder av meg.
Han hadde jo aldri bedt om dem. Jeg var redd for at hvis jeg sendte dem, ville han ikke like dem, eller kanskje til og med bli fornærmet. Men hvis jeg spurte, følte jeg at jeg ødela en gøy overraskelse. Noen kommenterte akkurat det jeg trengte å høre: Han hadde ikke bedt om sexy bilder av samme grunn som han ikke maste om bilder i det hele tatt.
Jeg hadde tydelig sagt at jeg ikke liker å ta bilder. Hvorfor skulle han be om noe jeg ikke var komfortabel med? Han respekterte følelsene mine. Jeg burde ta bildet og sende det.
Han kom til å elske det, fordi han elsker meg. Og det var akkurat derfor jeg hadde fått ideen i utgangspunktet. At han respekterte følelsene mine rundt dette, sa så mye om ham som person. At han av alle mennesker i verden var den eneste jeg noen gang ville vurdert å gjøre dette for.
En annen kommentar foreslo at jeg bare skulle fokusere på én kroppsdel i bildet, for eksempel brystene eller rumpa i undertøyet. Et fint lite hint, ikke så skremmende som et helkroppsbilde. Og mange er ukomfortable med å ha ansiktet med på sånne bilder uansett. Jeg var fortsatt ikke helt komfortabel med å ta bilde av meg selv i det hele tatt.
Men jeg følte at dette ville få meg til å føle meg bedre med meg selv. Og jeg ville virkelig vise ham hvor mye jeg elsket og stolte på ham. Åtte dager senere kunne jeg oppdatere. Tusen takk til alle som kommenterte.
Jeg hadde ikke trodd at noen skulle ta dette så seriøst. Alle tipsene og oppmuntringen minnet meg på hvor fantastiske mennesker kan være. Og takket være innlegget ble jeg minnet på alle de gode egenskapene og grunnene til at jeg ble forelsket i kjæresten min. Så jeg bestemte meg for å sende bildene.
Det tok en stund å finne et bilde jeg følte meg komfortabel med. Men jeg fant ett. Jeg vet at noen mente jeg ikke burde, men jeg hadde ansiktet med på bildet, fordi jeg følte at det viste hvor mye jeg stolte på ham og elsket ham. Jeg ventet til sent på kvelden, da han hadde sagt at han skulle legge seg.
Jeg sendte bildet og skrev: Flere overraskelser når du kommer hjem, med et blunkefjes. Jeg må innrømme at jeg fikk litt panikk etterpå. Etter noen minutter sendte han tilbake: Ooh, veldig sexy, med et hjerte. Og det var vel det.
Jeg visste ikke helt hvordan jeg skulle tolke det. Hadde han bare vært høflig? Burde han ha sagt mer? Burde jeg ha sagt mer?
Jeg følte meg litt skuffet, spesielt med tanke på hvor lang tid jeg hadde brukt på å ta bildet. Dagen etter sendte han en melding om at han kom til å ha det veldig travelt, og så svarte han ikke. Jeg ble lei meg og følte at jeg hadde gjort en stor feil. Jeg brukte fridagen på en blanding av skuffelse, anger og panikk.
Så, samme ettermiddag, fikk jeg bank på døren. Der sto han. Ben. Med en bukett blomster.
Jeg hadde ikke ventet ham før om noen dager. Før jeg rakk å si noe, forklarte han at han hadde trukket inn en tjeneste hos sjefen sin. Teamet hadde nesten blitt ferdig med prosjektet, så han hadde fått lov til å dra hjem tidlig. Han hadde sett bildet og blitt målløs i flere minutter.
Han hadde aldri forventet noe sånt fra meg, men han visste med en gang at han måtte hjem. Så sa han at han følte seg som verdens heldigste mann. Vi har tilbrakt hver dag sammen siden. Jeg har aldri følt meg bedre, verken i forholdet eller med meg selv.
Han har allerede spurt om han snart kan få et nytt bilde. Jeg sa: Bare hvis du er snill. En kommentator skrev at jeg hadde gitt dem håp om at romantikken ikke var død. At hvis han ville, så gjorde han det.
Og det hadde han gjort. Den siste historien var annerledes. Mye tristere. Kjæresten min har et veldig komplisert forhold til familien sin, og hun har prøvd desperat å reparere det.
Det hadde vært noen framskritt, og hun var invitert til brorens bursdagsfeiring i et annet land. Feiringen var over tre dager. Bursdagen var i morgen. Men i natt fant jeg ut at hognoseslangen hennes var død.
Vi visste at han kom til å dø snart. Likevel var det hjerteskjærende. Jeg gråt en stund. Hun hadde hatt slangen siden hun var åtte år gammel.
Hun hadde brutt sammen i timevis bare av tanken på å miste ham. Jeg var redd for at hvis hun fikk vite det i morgen, ville hun være utrøstelig og ikke klare å nyte brorens dag. Jeg ville ikke at det skulle ødelegge forholdet hennes til familien, eller gjøre det vanskeligere for henne å være til stede. Jeg hadde ikke tenkt å skjule det for alltid.
Bare til etter feiringen. Men jeg følte meg skyldig. Som om jeg på en eller annen måte gjorde Gus en bjørnetjeneste. Eller at hun kom til å føle seg forrådt hvis hun fant ut at jeg hadde holdt det skjult.
Jeg la ut innlegget og fikk blandede svar. Noen sa at det var greit å vente en dag, slik at hun kunne nyte brorens dag uten å gå i oppløsning. Hun var tross alt i utlandet og kunne ikke gjøre noe med det uansett. Bare fortell henne det forsiktig så snart feiringen er over.
Andre sa at hun sannsynligvis ville føle seg forrådt uansett. At hun fortjente å få vite det med en gang. Det var ingen rett svar. Bare vanskelige valg.
Jeg bestemte meg for å fortelle henne det med en gang. Men jeg ville gjøre det ansikt til ansikt, og jeg ville være der for henne. Jeg hentet henne på flyplassen. Jeg fortalte henne at Gus var død, og at jeg hadde visst det en stund uten å si noe.
Jeg fortalte henne ikke hvorfor jeg hadde ventet. Jeg ville ikke at hun skulle ta på seg noe av ansvaret, eller begynne å tenke at hun var grunnen til at jeg følte at jeg måtte skjule det. Så jeg lot være å forklare. Turen hjem var helt stille.
Da vi kom hjem, la vi ham i esken vi hadde forberedt til akkurat denne situasjonen, og gravde ham ned. Det eneste hun sa, var at hun fortsatt elsket meg. Men at hun ikke likte meg akkurat nå. Jeg sa at jeg forsto.
Hvis dette var for mye, og hun ikke ville ha meg rundt, verken midlertidig eller permanent, så ville jeg forstå. Hun nikket. Vi satt stille en stund. Så lagde jeg middag.
Vi brøt begge sammen ved bordet. Gus var en sur liten kar, men jeg savnet ham, og det gjorde fortsatt vondt. Jeg spurte om jeg burde sove på sofaen. Hun sa at jeg var en død mann hvis jeg sov noe annet sted enn i senga hos henne.
Jeg angrer ikke på det jeg gjorde. Og hvis det betyr at hun hater meg i morgen tidlig, og at vi er ferdige, så kan jeg leve med det. Så lenge hun fikk knyttet bånd til familien sin igjen. I kommentarene fikk jeg støtte.
Noen sa at jeg hadde gjort det rette med de beste intensjoner, og at hun sannsynligvis kom til å innse det når sorgen hadde lagt seg. En kommentator var kritisk til at hun hadde sagt at hun ikke likte meg, og kalte det frekt og unødvendig. Jeg sa at jeg ikke holdt det mot henne. Gus var familie.
En annen mente at jeg hadde surret det til ved å ikke forklare hvorfor jeg ventet med å fortelle henne det. At det hørtes ut som en selvhjelpsbok å ikke ville at hun skulle ta på seg ansvaret. Men jeg sto ved valget mitt. Jeg ville at hun skulle få gleden av familien sin uten skyldfølelse.
Noen fortalte om sin egen bestefar som døde mens moren deres var ute og koste seg med en venninne. Alle hadde hatt det vondt fordi de ikke fikk tak i henne. Men da hun fikk vite det, sa hun at faren hennes elsket venninnen og elsket å feste. Han ville aldri ha vært lei seg for at hun hadde det gøy, heller enn å sitte hjemme og være trist.
Folk reagerer forskjellig. Noen ganger er vi uenige. Men jeg gjorde det jeg trodde var best for henne, med de beste intensjonene.
Og jeg håper hun en dag ser det.
