Mein Bruder betrat den Saal des Anwaltsgerichtshofs mit einem breiten Lächeln. Er spielte den großen Helden, während er mich beschuldigte, meinen Beruf als Rechtsanwältin illegal auszuüben. Ich widersprach nicht, ich zitterte nicht. Ich beobachtete nur den vorsitzenden Richter, wie er meine Akte öffnete.

Sein Gesicht wurde kreideweiß. Er stand ruckartig auf, umklammerte den Ordner wie ein dunkles Geheimnis und verschwand ohne ein Wort in seinem Beratungszimmer. Da wusste ich: Heute Abend würde jemand vernichtet werden – aber ganz sicher nicht ich. Mein Name ist Belana Pfister.
Ich saß am Tisch der Beschuldigten, während mein Bruder Anska am Rednerpult stand und mit gespielter Trauer erklärte, wie schwer ihm dieser Schritt falle. Er behauptete, ich hätte nie das zweite Staatsexamen bestanden, hätte meine Zulassung gefälscht und seit Jahren Mandanten betrogen. Hinter ihm saßen meine Eltern, Dr. Malte und Cordula Pfister, und nickten zu jedem seiner Worte.
Meine Mutter hielt einen dicken roten Ordner auf dem Schoß – das Beweismittel, die Waffe, die sie mir in den Rücken gestoßen hatten. Ich rührte mich nicht. Ich sah nur zu, wie Anska seine Lügen verkaufte, wie er die Rolle des widerstrebenden Rächers spielte. Er war gut, das musste ich ihm lassen.
Aber er hatte einen Fehler gemacht: Er hatte nicht tief genug gegraben. Richter Gepard Grabert, eine Legende der alten Schule, hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen. Als Anska seine Anschuldigungen vortrug, blätterte Grabert in der offiziellen Akte. Dann erstarrte er.
Sein Gesicht wurde aschfahl, seine Augen weiteten sich. Er sah mich an, und in diesem Blick lag ein Erkennen, das Anska nicht verstand. Grabert stand auf, presste die Akte an seine Brust und verließ den Raum. „Sitzung unterbrochen“, bellte er, und die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.
Anska war verwirrt. Er suchte nach Angst in meinem Gesicht, aber ich blieb ruhig. Ich wusste, was Grabert gerade entdeckt hatte. Ich wusste, dass die Vergangenheit, von der er dachte, sie sei begraben, in sein Gericht marschiert war.
Um zu verstehen, warum mein Bruder mich vernichten wollte, muss man unser Zuhause kennen. Es war kein Heim, sondern ein Museum, in dem wir Ausstellungsstücke waren. Mein Vater, ein berühmter Herzchirurg, maß uns an unserer Leistung. Meine Mutter, eine Meisterin der gesellschaftlichen Fassade, sah in uns Accessoires.
Und Anska, das Goldkind, hatte gelernt, dass Erfolg alles war – egal, wie man ihn erreichte. Ich hatte mich anders entschieden. Nach meinem Studium, das ich mit Prädikat abschloss, lehnte ich die Angebote der Großkanzleien ab. Ich wollte Strafverteidigerin werden, Menschen verteidigen, die niemand sonst verteidigen wollte.
Meine Familie verstand das nicht. Beim Abendessen, als ich von meinem ersten gewonnenen Prozess erzählte, lachten sie mich aus. „Du gibst dich mit dem Abschaum ab“, sagte mein Vater. „Du beschämst uns“, flüsterte meine Mutter.
Und Anska grinste: „Du bist eine Pflichtverteidigerin in einem billigen Anzug. “
In jener Nacht verließ ich das Haus. Ich schwor mir, mein eigenes Leben aufzubauen, meine eigene Kanzlei zu gründen – und nie wieder zuzulassen, dass sie definierten, was Gerechtigkeit bedeutet. Die ersten Jahre waren hart.
Ich arbeitete in einem schäbigen Büro, übernahm Fälle, die niemand wollte, und baute mir mit Ruben und Talea, meinen ersten Mitarbeitern, einen Ruf auf. Wir gewannen, indem wir gründlicher arbeiteten als alle anderen. Wir fanden den Zeitstempel, der um drei Minuten abwich, die IP-Adresse, die übersehen worden war. Wir wurden zur Bedrohung für die etablierte Ordnung.
Dann kam der Fall Holm. Andreas Holm, ein Veteran und kleiner Unternehmer, wurde beschuldigt, Millionen veruntreut zu haben. Die großen Kanzleien lehnten ab – zu schmutzig, zu mächtig die Gegner. Ich übernahm.
Drei Wochen lang kämpfte ich gegen die Staatsanwaltschaft, gegen gefälschte Beweise und einen gekauften Zeugen. Am Ende sprach das Gericht Andreas frei. Richter Grabert, der den Fall geleitet hatte, schickte mir eine Notiz: „Seltene, herausragende Verteidigungsarbeit. Lassen Sie sich nicht unterkriegen.
“
Ich wusste nicht, dass dieser Sieg meinen Bruder in Panik versetzte. Anska hatte Schulden, veruntreute Mandantengelder und stand vor einer Prüfung. Er brauchte eine Ablenkung – und er fand sie in mir. Er überzeugte meine Eltern, dass ich eine Betrügerin sei, fälschte Dokumente, erfand E-Mails und reichte eine Beschwerde bei der Anwaltskammer ein.
Sein Plan: mich zu vernichten, meine Mandanten zu übernehmen und seine eigenen Verbrechen zu vertuschen. Als ich die Beschwerde erhielt, mit den Unterschriften meiner Eltern darunter, wurde ich kalt. Ich weinte nicht. Ich aktivierte den Teil von mir, der ein Hai ist.
Mit meiner Anwältin Marianne Krämer und meinem Team fand ich die Fehler in Anskas Fälschungen: die falsche Schriftart, die Metadaten, die auf seinen Computer zeigten, die Unterschrift eines Mannes, der Jahre vor dem angeblichen Datum in Rente gegangen war. Wir bereiteten die Falle vor. Am Tag der Verhandlung trat Anska selbstbewusst auf. Er trug seinen teuren Anzug, spielte den trauernden Bruder.
Aber Richter Grabert erkannte mich. Er sah die Diskrepanz zwischen dem Papier, das mich als Versagerin darstellte, und der Anwältin, die er vor zwei Monaten erlebt hatte. Er unterbrach die Sitzung, überprüfte die offiziellen Register und kam zurück mit dem Beweis meiner Unschuld. Dann zerlegte er Anska Stück für Stück.
Die gefälschten Dokumente, die Metadaten, die Zugangsprotokolle – alles führte zu Anskas Büro. Und schließlich die E-Mail, die Anska an seinen Partner geschrieben hatte, in der er plante, meine Mandanten zu stehlen, um sein eigenes Defizit zu decken. Der Raum war still. Meine Eltern sahen aus, als hätten sie den Boden unter den Füßen verloren.
Anska wurde abgeführt. Er schrie, flehte, gab allen anderen die Schuld. Aber ich sah ihn nur an und fühlte nichts. Richter Grabert wies die Anschuldigungen gegen mich ab, ordnete an, dass meine Akte sauber bleibt, und leitete ein Strafverfahren gegen Anska und meine Eltern ein.
Meine Eltern versuchten, mich zu erpressen, mir Geld anzubieten, mich zu beschwören. Ich unterschrieb eine Kontaktsperre und ging. Draußen, im grellen Sonnenlicht, atmete ich tief durch. Die Luft gehörte mir.
Sie hatten versucht, mir meine Zulassung, meinen Ruf, meine Identität zu nehmen. Aber sie hatten nur erreicht, dass ich frei war. Ich hatte Arbeit zu erledigen – und ich lächelte.


