Clara, de vriendin van mijn vader, was verschrikkelijk. Dat stond buiten kijf. Mijn vader was er ook achter, maar hij had zo zijn eigen problemen en bleef bij haar. We woonden op hetzelfde terrein, ieder in een eigen huis, en we hadden elkaars sleutels voor noodgevallen.
Mijn vader hield van roadtrips. Toen hij een bonus op zijn werk kreeg, besloot hij er een te plannen en Clara mee te nemen. Om de bonus en de reis te vieren, wilden ze samen een grote ketel zeevruchten en vlees koken in witte wijn. Ze namen Clara’s auto en gingen boodschappen doen.
Ik was die dag naar een vriendin gegaan voor een lang zomerweekend. Drie dagen later kwam ik thuis. Toen ik mijn voordeur opendeed, sloeg een ondraaglijke stank me in het gezicht. Het kwam uit de keuken.
Ik wist zeker dat ik geen vuilnis had achtergelaten, maar de prullenbak lag vol mosselschelpen, garnalenresten en ander bederfelijk afval. Mijn eerste gedachte was Clara. Ik belde mijn vader om te vragen hoe de reis was. Hij zei dat het geweldig was en dat hij pas over vier dagen terug zou komen.
Nee, hij was niet in mijn huis geweest voordat ze vertrokken. Ik maakte foto’s van de stinkende bende en ruimde alles op. Toen ik Clara’s auto in de tuin zag staan, kreeg ik een idee. Ik ging haar huis binnen, pakte haar autosleutels en reed naar de markt.
Ik kocht precies hetzelfde zeevoedsel dat ik in mijn vuilnis had gevonden. Daarna verdeelde ik het door haar auto. Mossels onder de stoelen, garnalen in de ventilatieroosters van de airco, kokkels in de kofferbak. Alles liet ik achter in een gesloten auto, drie volle dagen onder de zomerzon.
Een heerlijke oven op wielen. Toen mijn vader en Clara terugkwamen, hoorde ik haar al van ver schreeuwen. Ze beschuldigde mij meteen. Ik liep naar mijn vader toe en liet hem de foto’s zien van wat Clara in mijn huis had achtergelaten.
Ik begon te lachen. Clara eiste dat hij me zou straffen voor mijn brutaliteit. Mijn vader keek haar aan. „Jullie zijn allebei volwassen.
Zij is begonnen door zonder toestemming mijn dochters huis binnen te gaan. ”
Pas nadat ze de binnenkant van haar auto had schoongemaakt, zette ze de airco aan. Pas toen rook ze de verstopt liggende garnalen. Ik kon me alleen maar voorstellen hoe dat had geroken na drie hete zomerdagen.
De wraak was perfect. Een paar weken later had ik een vlucht naar huis en weer terug. Mijn man en ik reizen veel voor ons werk, dus we hadden al vaker gehoord over mensen die andermans vliegtuigstoelen inpikten. Dit keer maakten we het zelf mee.
We hadden stoelen achterin het vliegtuig. Toen we naar onze rij liepen, zagen we een vrouw met een jongen van een jaar of elf, twaalf op onze plaatsen zitten. Allebei zaten ze diep in hun telefoon. Ik zei dat ze op onze stoelen zat.
We waren om drie uur opgestaan om naar het vliegveld te rijden en hadden nauwelijks geslapen, dus ik had weinig geduld. De vrouw glimlachte en zei dat ze niet naast elkaar hadden gezeten. De stewardess had gezegd dat ze hier mochten gaan zitten. Ik wist zeker dat dat niet waar was.
„We hebben voor deze stoelen betaald”, zei ik rustig. „We willen hier graag zitten. ”
Ze bleef glimlachen, een stijve glimlach, en wees naar lege stoelen achter ons. Die konden wij wel nemen.
Ze zaten hier al lekker. Of het nou echt uitmaakte? „Ja”, zei ik. „Het vliegtuig is nog aan het boarden.
Die stoelen kunnen nog gereserveerd zijn. En het gooit het hele systeem in de war als mensen lukraak gaan zitten. ”
Haar glimlach verdween langzaam. Als er straks na het boarden nog plekken vrij waren, konden we haar pas weer spreken.
Ik ben normaal niet confronterend en probeer altijd aardig te zijn, maar dit keer zette ik door. Mijn man baande zich intussen een weg door de passagiers om een stewardess te zoeken. Ik zuchtte en zei met een half lachje dat ik gewoon wilde zitten en niet in het gangpad wilde blijven staan wachten tot er misschien ergens een plek vrijkwam. Toen schoot me iets te binnen uit een video over vliegtuigongelukken.
„En trouwens”, voegde ik eraan toe. „Ik wil dat de politie onze lichamen kan identificeren aan de hand van de stoelnummers. Mocht het vliegtuig crashen, dan kunnen onze families ons tenminste vinden. ”
Het gezicht van de jongen, dat de hele tijd op zijn telefoon gericht was geweest, schoot omhoog.
Hij keek afwisselend naar mij en naar zijn moeder. Heerlijk. De vrouw keek even volkomen verslagen voor zich uit, vijf seconden stilte, en toen begon ze haar spullen te pakken en porste ze haar zoon om op te staan. Ik bleef vriendelijk glimlachen, bedankte haar en liet mezelf in mijn stoel zakken.
Mijn man kwam terug met een stewardess. Ik zei dat alles in orde was en vertelde hem wat er was gebeurd. We lachten erom. De moeder had het waarschijnlijk gehoord.
Drie uur later stapten we uit. Het was gelukkig een korte vlucht. Mijn man en ik waren eindelijk weer eens op date. We hadden maanden niet kunnen gaan vanwege onze peuter.
We kozen voor een late film. Halverwege pakte een tiener voor ons zijn telefoon en begon foto’s van het scherm te maken voor Instagram. Ik liet het drie keer gaan. Toen tikte ik zacht tegen zijn stoel en vroeg of hij daarmee wilde stoppen.
Hij draaide zich om met een gezicht alsof hij nog nooit het woord nee had gehoord. Hij zei dat ik moest oprotten en naar de film moest kijken. Daarna legde hij zijn telefoon neer en ik dacht dat het voorbij was. Twee minuten later deed hij het weer, alleen hield hij zijn telefoon nu hoger, recht in mijn gezichtsveld.
Ik boog me weer voorover en zei dat als hij niet stopte, ik personeel zou halen. Hij zei opnieuw dat ik moest oprotten. Toen bemoeide zijn moeder zich er luidruchtig mee. Ik moest mijn eigen zaken erbuiten houden en niets tegen haar kind zeggen.
Ik vroeg haar of ze wilde dat ik personeel zou halen. Ze vloekte en zei dat ik dat vooral moest doen. De halve bioscoop keek inmiddels naar ons. Ik stond op en haalde een medewerker.
Terwijl ik weg was, draaide de vrouw zich om en staarde ze mijn man aan, meer dan een minuut lang, terwijl ze haar middelvinger opstak en tegen haar schold. De medewerker nam de moeder mee naar buiten, tien minuten. Na vijf minuten ging ook de vader naar buiten. Toen ze terugkwamen, zeiden ze tegen hun zoon dat hij zijn telefoon weg moest leggen.
De jongen riep luid: „Stomme eikels. ”
Ik zuchtte en probeerde te genieten van de film. De rest van de tijd zat hij te wiebelen en zijn handen zo hoog mogelijk te bewegen. Beter dan de hele tijd naar zijn Instagram te moeten kijken.
Na afloop draaiden ze zich om en staarden ze me aan terwijl ze wegliepen. „Jullie moeten wat respect leren”, zei ik. De jongen greep naar zijn kruis, trok rare gezichten en deed raar. Ik lachte en zei dat hij moest opgroeien.
In de hal kwamen we ze weer tegen. De moeder zei: „Zo volwassen. ” Ik was er klaar mee. „Jij bent een volslagen mislukking als ouder”, zei ik tegen haar.
„Je zou je kapot moeten schamen. ”
Dat sloeg in als een bom. Ze begon te krijsen. Ze kwam op me af, terwijl ik een man van een meter negentig ben, schreeuwde in mijn gezicht dat ik moest oprotten en dat ik niets over haar kinderen te zeggen had.
Ik zei dat ze duidelijk niet in staat was het zelf te doen, dus dan deed ik het wel. Daar werd ze nog kwader van. Nu wilde ze letterlijk vechten. „Wat ga je eraan doen?
” vroeg ik. „Wat ga jij eraan doen? ” krijste ze. „Ga je me slaan?
Mijn man staat hier en die slaat je in elkaar. ”
Ik keek naar haar man, een klein mannetje, en lachte in haar gezicht. „Nee, je man gaat me niet in elkaar slaan. En ik ga jou niet slaan.
Ik ben niet zo zielig. ”
Haar man stapte nu tussenbeide, hield haar tegen en schreeuwde dat ik niet op zijn kinderen moest aanvallen. „Jullie falen als ouders”, zei ik. „Als ouder tegen ouder: jullie walgen me.
Stop met je als kinderen gedragen. ”
Iedereen in de hal staarde naar ons. De vrouw gilde, haar man hield haar vast, en samen schreeuwden ze dat ik een loser was die hun kinderen aanviel. Mijn man en ik draaiden ons om en liepen weg.
Ik moet toegeven dat ik onderweg nog wat gevloek heb teruggegooid, dat was niet mijn beste moment. De date eindigde minder romantisch dan gepland. Maar ik liep tevreden naar buiten. Niet lang na mijn middelbare school werkte ik als serveerster in een lokaal restaurant.
Het was een populaire tent, vooral in de feestdagen. Een paar dagen voor kerst kwam er een vrouw binnen die een telefonische bestelling wilde ophalen. Er lagen zeven pagina’s met afhaalorders, elk met een stuk of tien bestellingen. Ik vroeg naar de naam op de bestelling.
Ze gaf drie namen en zei dat ze niet wist wie de bestelling had geplaatst, ze moest hem alleen ophalen. Ik zocht elke pagina door. Ik vond een paar namen, maar geen enkele bestelling klopte. Toen ik bij de laatste pagina aankwam, zei ik dat er geen bestellingen meer onder die namen stonden.
Misschien stond het op een andere naam? Ze was zichtbaar geïrriteerd. Ze gaf nog twee namen. Ik zocht opnieuw van bovenaf.
Weer een paar matches, maar niets klopte. Nu was ze echt boos. „Het moet onder een van die namen staan”, zei ze. „Ik snap niet waarom dit zo moeilijk voor je is.
”
„Misschien is het makkelijker als ik de bestelling zelf opzoek”, zei ik. „Wat komt u precies ophalen? ”
„Hoe moet ik dat nou weten? Ik heb de bestelling niet geplaatst.
Het is jouw taak om me te helpen. Waarom is dit zo moeilijk? ”
„Zonder een andere naam kan ik niet veel doen. Er zijn zo’n vijfenzeventig bestellingen voor dit weekend en ik heb geen andere manier om uit te zoeken welke van u is.
”
Ze ontplofte bijna. „Ben je achterlijk of zo? Je zit achter de kassa, het kan niet zo moeilijk zijn. ”
„Oké”, zei ik.
„Ik lees de namen van elke bestelling voor en u zegt het als er iets bekend klinkt. ”
„Prima dan”, snauwde ze. „Verspil mijn tijd maar. ”
Ik kwam halverwege de eerste pagina en las „Comp.
” „Ja”, zei ze. „Dat is het. ”
Ik glimlachte breed. „Werkt u bij bedrijf X?
”
„Dat is jouw zaak niet, maar ja. Schiet op. Is het al klaar? ”
„Kent u de eigenaar, meneer X?
” vroeg ik. „Ja, die organiseert het feest. Waarom? ”
„Nou”, zei ik.
„Dat is mijn vader. Dat zal ik hem toch eens vertellen. Wat een kleine wereld. ”
Ik glimlachte nog breder.
Ik zag de kleur uit haar gezicht trekken. „Dat is jouw vader? ” „Ja. Ik ga zo pauze nemen.
Ik bel hem meteen even. Hij zal dit geweldig vinden. ”
Voordat ze iets kon zeggen, draaide ik me om, pakte haar eten en straalde de hele transactie vol. Ze stond in stilte te panikeren.
„Nog een fijne dag. Ik zal mijn vader zeggen dat u de groeten doet. ”
Mijn vader was woedend toen ik het vertelde. Meestal omdat ze zo tegen iemand durfde te praten terwijl ze het bedrijf vertegenwoordigde.
Hij ontsloeg haar niet, maar gaf haar een strenge waarschuwing. Twee weken later vroeg hij of ik me die vrouw nog herinnerde. Ze had een grote klant verloren door een onbeschoft antwoord in een e-mail. Ze was weg.
Het bedrijf was er beter zonder haar. Ongeveer vier jaar geleden rondde ik mijn bachelor af en werkte ik fulltime in een restaurant. Ik was jong en vrouw. Als mensen naar een manager vroegen, schrokken ze vaak als ik kwam.
Het was een razend drukke vrijdag en ik was na zes uur de enige manager. Een kok had zijn hand opengehaald, dus ik stond tegelijk friet te bakken en schoot bij aan de burgers. Ik droop van het zweet. Een serveerster kwam naar me toe: „Mijn tafel wil een manager spreken.
” Ik veegde mijn gezicht af en strikte mijn haar. Bij de tafel zat een man zonder mouwen, armen over elkaar, met een zelfingenomen glimlach. „Hallo, wat kan ik voor jullie doen? ”
Hij lachte.
„Wow, jij bent de manager. Schattig. De biefstuk van mijn vrouw is te gaar. ” Zijn vrouw zat er nors bij, armen over elkaar.
Ik verontschuldigde me en vroeg hoe ze hem wilde. „Niet zo. Ik wilde medium en dit is verbrand. ”
Ik liep naar achteren en liet direct een nieuwe biefstuk bakken.
Binnen vier minuten was hij klaar. Ik bracht hem en wenste ze smakelijk. Twee minuten later gebaarden ze me weer. „Vraag je niet hoe mijn biefstuk is?
Je hebt me niet eens laten snijden. ”
„Natuurlijk”, zei ik. „Ik was net onderweg hiernaartoe. Jullie zijn niet de enige tafel.
Hoe is hij? ”
Op dat moment greep die man mijn pols vast en duwde de biefstuk in mijn gezicht. „Dit is afval. Zou jij dit eten?
Nee. Breng maar iets nieuws. ”
Hij gooide de biefstuk op de grond. Ik rukte mijn hand los.
„Raak me nooit meer aan. ” Hij lachte, gooide zijn broodjes en boterpakjes op de vloer en begon erop te stampen. Ik wees naar de deur. „Jullie gaan er nu uit.
”
Hij keek me aan. „Vloekte jij tegen mij? ” „Ja. En jullie gaan nu betalen en wegwezen.
”
De hele zaak keek. Hij gooide zijn stoel naar achteren, sloeg zijn armen achter zijn hoofd en leunde achterover. „Ik ga nergens heen. Deze maaltijd is gratis.
En ik kom hier voor altijd gratis eten. ”
„Dat betwijfel ik”, zei ik. „Ik stel voor dat je nu vertrekt. ”
Hij deed mijn handbewegingen na en richtte zich tot de anderen.
„Kunnen jullie dit geloven? Ik krijg hier levenslang gratis eten. ”
Ik liep weg. Iedereen was stil, de telefoons stonden al te filmen.
Ik belde 911 en meldde een agressieve man. Toen de agenten binnenkwamen, wees ik naar hem. „Dat is hem. ”
Hij was woedend.
„Meen je dit? ” Ik zei tegen de politie dat hij en zijn familie moesten vertrekken, maar eerst hun rekening moesten betalen. Hij vloekte en gooide zijn beker ijs naar iedereen. Zijn vrouw en kinderen zaten met rode gezichten van schaamte.
Buiten vertelde ik de agenten dat hij het terrein niet meer op mocht en dat niemand hier gratis kreeg. Zijn dochter gaf me haar pinpas, haar gezicht onder haar haar verborgen. De man probeerde weer naar binnen te komen, kreeg ruzie met de agenten, schold zijn vrouw uit en werd uiteindelijk gearresteerd. Hij kreeg een contactverbod.
Wat een griezel. Ongeveer drie jaar geleden scheidden mijn ouders. Mijn moeder haalde mijn vaders naam niet van de autopapieren. Bij elk ongeluk of elke reparatie, en ze reed niet goed, stuurde ze hem de helft of meer van de rekeningen.
Hij scheurde ze eerst op, maar uiteindelijk betaalde hij gewoon. Na drie jaar was hij er klaar mee. Ze sms’te hem dat ze nieuwe banden nodig had. Hij zei dat hij niet voor haar persoonlijke uitgaven zou betalen.
Ze stuurde foto’s van medische rekeningen voor mij en mijn broer, en een rekening van een vakantie die ze had geboekt. Hij moest dat ook maar betalen, terwijl hij zijn deel van de zorgkosten allang had betaald en niets met haar vakantie te maken had. Hij weigerde opnieuw. Ze werd woedend.
Ze zei dat hij niet goed genoeg voor ons kon zorgen, dat hij egoïstisch was en dat hij haar kinderen voor zichzelf hield. Hij had ons doordeweeks, zij alleen in het weekend. En als hij zijn naam van de papieren wilde, moest hij haar ervoor betalen. Terwijl ze tekeerging, liet ze zich ontvallen dat ze al een aanbetaling klaar had staan voor een nieuwe auto.
Een aanbetaling die groter was dan wat de nieuwe banden kostten. Ze dreigde zelfs zijn naam op de papieren van de nieuwe auto te zetten. Mijn vader belde de overheidsdienst en vroeg een kopie van de autopapieren op. Een paar dagen later had hij ze binnen.
Toen belde hij een sleepbedrijf en liet de auto naar zijn bedrijfsterrein slepen, een half uur rijden bij ons vandaan en nog veel verder lopen vanaf mijn moeders huis. Ze had geen ander vervoer. Ze liet woedende voicemails achter, die hij blokkeerde. Ze zei dat ze de politie zou bellen voor diefstal.
Twee uur later kwam er een agent bij het bedrijf van mijn vader. De auto was als gestolen opgegeven. Mijn vader liet de papieren zien, met zijn naam erop, net als de hare. De agent verontschuldigde zich en vertrok.
Het is inmiddels anderhalve dag geleden. Mijn moeder heeft haar auto nog steeds niet terug. Ze heeft zich moeten ziekmelden op werk omdat ze er niet kan komen. Mijn vader praat met zijn advocaat over juridische stappen om haar naam van de papieren te krijgen en een contactverbod voor haar, voor zichzelf en voor mij en mijn broer.
Het leven is goed. Ik trouwde in januari met mijn man in Bali. Het was een bestemmingsbruiloft. Onze ouders betaalden hun eigen tickets en hotel.
Wij betaalden de tickets en het hotel voor onze vrienden. Een ticket kostte ongeveer tweeduizend dollar, het hotel honderdvijftig tot driehonderd voor een week. Mijn vriendin Emma kwam met haar nieuwe man, John, maar die hadden hun eigen ticket betaald. Emma en John kwamen niet opdagen op mijn bruiloft.
Emma nam het gratis ticket naar Bali en de hotelkamer. Toen ik vroeg waarom ze niet was gekomen, zei ze dat ze geen eigen huwelijksreis konden betalen en dat dit een perfecte kans was. John vond het gewoon geen goed idee. Ik was diep gekwetst.
We waren al tien jaar bevriend. Op advies van anderen stuurde ik haar een bericht, maar ik wilde eerst bewijs voor het geval ik naar de rechter zou moeten. Ik schreef: „Sorry dat ik afstandelijk ben geweest, maar ik wil het over Bali hebben. Ik ben gekwetst dat je niet kwam opdagen.
Ik heb veel geregeld om jou hier te krijgen. Denk je dat ik deze reis voor jou en John heb betaald zodat jullie op huwelijksreis konden? ”
Ze antwoordde: „Ik heb je gemist. Ik weet dat de reis voor je bruiloft was, maar John wilde niet.
Hij vond dat jullie bruiloft het idee van onze huwelijksreis verpestte. Hij dacht dat je het zou begrijpen. ”
„Nee, ik begrijp het niet. Je hebt misbruik van me gemaakt.
Dat doen echte vrienden niet. Ik stuur je een factuur van 2. 387 dollar en 53 cent voor het ticket en de hotelkamer. Je hebt dertig dagen.
Daarna neem ik juridische stappen. ”
Ik kreeg geen reactie. Ze plaatste wel berichten op Instagram over vrienden die slangen zijn. Zou ik fout zitten als ik haar aanklaag?
Naar mijn mening niet. Iemand een gratis reis aanbieden op voorwaarde dat ze naar één feestje komt, en dan niet opdagen omdat haar man de illusie van hun huwelijksreis wilde bewaren, is echt gemeen gedrag. De bruiloft bijwonen en daarna doen wat ze wilden, dat was alles wat gevraagd werd.
Maar sommige mensen denken nu eenmaal alleen aan zichzelf.
